前言： 格鲁吉亚首都第比利斯，有一个很知名的跳蚤市场，不少游客都会慕名而去淘点小东西。 我去溜达时，看见一个无人光顾的旧书摊前，坐着一位头发花白的老头；他心无旁骛地在写些什么，我就远远给他拍了一张照片。 等我经过书摊时，老头忽然抬头冲我一笑：你刚才对我拍照了。 我有点吃惊，因为他一直在埋头书写，应该是根本没有看见我在抓拍！ 老头的表情很和善：中国，你来自中国？ 我点了点头，继续感到吃惊，心想：你是怎么猜出来的呢？ 老头接下来说的一句话，才让我的疑惑瞬间消失。 老头说：我曾是克格勃，还去过你们中国呢！ 原创照片：就是这位，拍摄于第比利斯1， 第比利斯的这个跳蚤市场，名叫旱桥市场，算得上是格鲁吉亚首都之旅的目的地之一；因为那里有很多小摊，卖的都是苏联时期老旧的纪念品，最吸引人的当然就是苏联时期的各种纪念章、勋章、肩章…… 毕竟在新中国的历史上，苏联刷过太多的存在感——它曾经当过我们的老大哥，帮助中国在一穷二白的基础上迈出工业化的步伐；也曾经用《钢铁是怎样炼成的》、《青年近卫军》、《卓娅与舒拉的故事》、《这里的黎明静悄悄》、《莫斯科郊外的晚上》等文学、影视、音乐作品，影响了几代中国人。 它也曾提出在中国建立长波电台和军事基地，这种侵犯主权的无理要求，被高瞻远瞩的第一代领导人断然拒绝。它也曾陈兵百万威胁中国，并在珍宝岛跟中国打了一架。 所以，这个跳蚤市场的苏联旧货和苏联味道，自然会吸引到我。 甚至老者这个书摊上的书——虽然我不懂俄语，但扫一眼封面，就能猜出好几本经典的苏联文学作品。 原创照片：旱桥市场上的苏联纪念章 原创照片：第比利斯的旱桥市场2， 在外高加索三国——格鲁吉亚、阿塞拜疆、亚美尼亚，格鲁吉亚的首都第比利斯，被誉为＂外高加索的后花园＂。 第比利斯位于库拉河畔，不单是外高加索地区的著名古都和战略要冲，而且气候温润宜居。 阳光不错，书摊老头的英语也不错；反正我有大把的时间，反正老者也没啥生意，我们两个就晒着太阳开聊。 老头根本就没抬眼看我，为啥知道我给他拍照了？——这个问题就不用问了，很显然，说好听点这是曾经的训练有素，说难听点这是职业病。 但我还是好奇，就问了这个问题：为啥你一眼就猜出我是中国人呢？ 老头没说话，只是笑着指了指我的背包。 好眼力！我背包上面那个透明方块袋里，有一小面中国国旗。 好吧，这还是一目了然的职业病！ 原创照片：俯瞰第比利斯3， 聊天的上半场，基本都是我提问，老者从容做答。 我跟老头开玩笑：那你以前跟普京先生做过同事，一起干过活儿吗？ 老头哈哈大笑：没有，没有，他比我年轻呢！ 表情很可爱，带着一点＂我是黄埔一期，他是黄埔四期＂的既视感；所以论资排辈这一点，古今中外的人大概都差不多吧。 我继续问：那你在哪里完成的特工训练？ 老头说：在白俄罗斯的明斯克。 嗯，这个地方我去过——白俄罗斯首都明斯克的中央大街上，有一个克格勃总部大楼；旁边还有克格勃前身＂契卡＂的创始人捷尔任斯基的雕像。 原创照片：白俄罗斯明斯克，克格勃总部大楼 我也不客气，接着问：那你是跑外勤的，还是专门盯自己人的？ 老头说：我有很长一段时间是在地拉那。 嗯，这个地方我也去过——地拉那是阿尔巴尼亚的首都，当年这个国家非常的＂独树一帜＂，看苏联不顺眼，后来看中国也不顺眼；另外还觉得两大阵营的国家全都是自己的敌人，所以花钱在国内修了很多地堡来保护自己，成为全球地堡密度最大的国家。 原创照片：阿尔巴尼亚历史博物馆，主入口上的主题雕塑 我说：第比利斯的地下印刷所，上了岁数的中国人都知道呢！ 老头还是笑：那是斯大林的地盘，他是格鲁吉亚人；不过地下印刷所现在很冷清了。 我点了点头——昨天我去参观过地下印刷所，这个曾经辉煌的教育基地，现在不但早已是＂门前冷落鞍马稀＂，而且是一副坐等荒芜的姿态；如果中国游客再不去的话，估计就要变成废墟了。 老者终于问了我一个问题：那个地方你们为什么都知道？ 我答：有篇文章就叫《第比利斯的地下印刷所》，以前入选过我们的语文教科书。 老头也没感到有啥好惊讶的，他淡淡地点了点头。 原创照片：第比利斯的地下印刷所 原创照片：地下的那台印刷机4， 我忽然脑洞大开，又问了老头这么一个问题：在你眼中，以色列的摩萨德怎么样？ 老头又是哈哈一笑，用手比了一个＂一丢丢＂的意思说：以色列太小了，苏联当年可是世界上最大的国家…… 表情很可爱，依然是带着一点＂我们是黄埔一期，他们是黄埔N期＂的既视感；＂我压根看不上他们＂的意思一目了然。 看得出来，老头对自己以前的职业，还有着不小的自豪感——毕竟当年这个职业，好与不好姑且不论，至少收入颇丰，而且令人闻之色变。 做人要厚道——虽然我很想问一个问题，但还是忍住没问：那你怎么沦落到这个光景，在跳蚤市场摆地摊呢？ 其实都不用问，你可以说＂一朝天子一朝臣＂，也可以说在历史的大车轮面前，螳臂是挡不住车的。 不说苏联解体对国家意味着什么，对俄罗斯意味着什么，单说它对应到具体的人身上，就是一次利益的再分配——有的人顺势摇身一变，变成了富可敌国的金融寡头；有的人因势而倒，无可避免地失业、破产、沦为乞丐…… 我想：也许最后的结果是在这里摆个地摊，安然度过晚年，对老者来说已经算得上是很不错的归宿了。 原创照片：拍摄于第比利斯的旱桥市场5， 好吧，我知道大家跟我一样，还会好奇一个问题。 我当然也问了：你说你去过我们中国，去中国是干什么呢？ 老者幽默一笑：旅游啊，跟你来格鲁吉亚一样。 所以，这个问题……他的回答有点狡猾。 因为当时看他的表情，反正我觉得他以前来中国，应该不会是去爬长城、看故宫的。 你觉得呢？ 原创照片：拍摄于第比利斯的旱桥市场结语： 格鲁吉亚之旅，在第比利斯旱桥市场的这次聊天，给我留下了深刻的印象。 这位曾是克格勃的老者，以前的日子应该过得不错，但现在有点落魄。 或者也可以说：以前的日子很刺激，但现在很淡泊。 真的说不上到底哪一种日子更好。 至少从老者的表情上看，他早已从往日的岁月中跳脱了出来，安然接受了在第比利斯的平淡岁月。 只在百无聊赖时，才会把曾经的记忆拎出来，晒晒外高加索的阳光。 出于礼貌，我在他的旧书摊上挑了一本书，就此别过。 #旅行# #带你走遍全世界# 关注@老非2020 ，分享旅行。 文字及照片全部原创，未经本人允许拒绝任何转载！