青海格尔木林草局的朋友肖熙陪我驾车前往野牛沟探查藏野驴。路上,肖熙问我为何喜欢藏野驴?我说,听说藏野驴有很多千奇百怪的"癖好",很好看。 就中原来说,许多笑谈与驴有关。比如,脾气暴躁是"驴脾气",好翻脸是"驴性",脸长得长就叫"驴脸",唱歌不好听就说"驴叫",翻个儿叫"驴打滚",生气了叫"撅嘴驴",脚不干净叫"脏驴蹄子",住室不利索叫"驴窝"…… 朋友们不知中原风情,听得大笑,然后给我讲了许多藏野驴的鲜为人知的癖好…… "驴窝" 正在观望的藏野驴 野牛沟位于青海省海西州格尔木市郭勒木得乡西北约70公里处的昆仑山北坡的沟壑内,原名为托拉海沟,海拔3500-4500米,荒无人烟,是无人区。这里不仅有成群结队的野牦牛,还有成群结队的藏野驴。 格尔木林草局的肖熙是"荒原通",他告诉我,昆仑山的藏野驴最讲究的是睡觉的地方。 我知道,许多野生动物都有自己的窝,比如熊会在山洞、地洞、树洞中做窝,狼会挖洞做窝,雪豹会在岩缝和岩洞筑巢。因而藏野驴有自己的窝并不稀奇。 可是肖熙说,藏野驴的窝很神秘,它不喜欢在山洞做窝,更不会打洞。它的窝是固定在高山丘陵之间,但并没有人看见过。 俗话说,兔子不吃窝边草,因为兔子害怕暴露自己的窝,所以要留着窝边的草。藏野驴也是这道理,所以"驴窝"很神秘。 三江源的藏野驴。 藏野驴最害怕暴露自己的窝,所以,一旦亮天,立刻离窝远行到草滩吃草,傍晚才沿着专用的驴道回窝睡眠。 藏野驴是每天两点一线,毫不违逆。两点,就是草场和驴窝。一线就是"驴道 "。 "驴道" 肖熙很博闻,他举例说"驴道" :龙有龙道,兽有兽道。任何动物都有自己的专用道路。比方说南方猎人常常在鹿、野猪、狐狸等等野兽经常走动的兽道上挖陷阱、下夹子,拴兽套,以猎捕这些野兽。东北的满族、鄂伦春、鄂温克、赫哲等少数民族的猎手都会埋伏在狍鹿必经的兽道旁边狩猎。即便是各地的渔人也会在"鱼道"上下网,如此就会鱼满仓,否则就是白眼网。我听得频频点头。 三匹健壮的藏野驴。 吉普车驶进野牛沟,停在草滩上。肖熙指着草滩偏坡上一线羊肠小道说:这就是藏野驴的"驴道",非常固定,有的甚至是藏野驴世世代代、祖祖辈辈的踩出来的 。如果不是遇到棕熊、雪豹、野狼追捕等意外情况出现,藏野驴绝对不会踏出"驴道"半步。 肖熙说:早晨,藏野驴从山岭上的驴窝出发,顺着"驴道"走进远方的草滩,傍晚,它们再从草滩顺着"驴道"走回驴窝。每个家族七八头野驴,一路纵队排开,一个跟着一个的屁股,绝对不会踏出"驴道"半步。 肖熙说,天长日久,从荒原到驴窝,就被踏出了一条条一尺宽的"驴道"。这条驴道方便了它们行走,也方便了野狼潜伏袭击它们。 "驴井" 藏野驴四蹄坚硬,但大于家养毛驴许多。藏野驴的体重可从250公斤-400公斤不止。它们的驴蹄子也比家驴的驴蹄子大多了。 藏野驴正在"驴望" 肖熙一边走一边问我:藏野驴的驴蹄子有什么功能呢? 我哂笑:驴蹄子的功能第一是走路,驴蹄子的硬壳相当于人类脚上的鞋。第二个功能嘛,可能是武器,相当于武术家的拳和脚,可以用来踢野狼、踢马熊、踢雪豹。 肖熙启发我:还有呢!我怀疑:还有?难道驴蹄子能像人的手抓东西,挠痒痒!这独蹄子不分瓣,什么也不可能再干了。肖熙笑着说:错!藏野驴的前蹄可用来挖水泉 。说着,我们来到一处草滩河谷的低洼处,那里有一眼泉水,直径一米,深有半米,泉水清澈,周围布满大大小小的各种各样的动物脚印。 肖熙说:这不是天然的泉眼,这是"驴井 ",是藏野驴用驴蹄子挖出来的水井。藏野驴对水几乎有骆驼一样的感知能力,它能知道什么地方的地下水位高,什么地方能挖出泉眼。 藏野驴正在刨井 一旦它勘测准确,就会用前蹄用力刨挖。有时同伴会轮换出力。直到把泉眼挖得够深,泉水够旺为止。藏族同胞就把这些藏野驴挖的泉眼谓之"驴井"。 其实,藏野驴是为荒原上所有的野生动物做贡献了。你看这周围的脚印密密麻麻的。说明它们都是来"驴井"喝水 的。在三江源的荒原上,这样的"驴井"有很多很多。 "驴望" 吉普车继续往野牛沟纵深驰去,前边的草滩上站着一群藏野驴,一共八匹。听到汽车的引擎声,它们全都停止了吃草,也停止了跑动,全部原地站立,呆呆地看着我们。 肖熙说:我把这种藏野驴的形态谓之"驴望",因为在整个三江源,藏野驴的这种"驴望 "已经形成了标志性动态,成为它们的一张招牌。 正在"驴望"的三匹藏野驴。 藏野驴的这种形态相当于人类的看热闹。但是,三江源藏野驴的"驴望",主要是观望敌情。 藏野驴的天敌是西藏棕熊、雪豹和野狼。但是藏野驴的第一死敌是野狼。野狼身形矮小,最大的只有七八十斤,但是它们来去如风,善于长途追踪,且不达目的决不罢休,因此,藏野驴大部分的"驴望"是由观望野狼引起的。 藏野驴一旦观望到野狼的踪影,撒丫子就是一阵"驴跑 ",一气儿最低跑出几公里,然后再来一次"驴望 ",若发现狼情,就再"驴跑 ",再"驴望 "。 "驴跑" 肖熙问:你知道三江源跑得最快的动物是什么吗?我从藏野驴那浑如野马的身架上自然想到了藏野驴。肖熙说:你蒙对了。藏野驴的时速可达70多公里甚至更高一些,在三江源,可谓飞毛腿。 三江源上的藏野驴。 我问野狼撵不上藏野驴吗?肖熙说,野狼绝对赶不上藏野驴。西北狼的时速最高50公里左右。但最终狼还是要追上藏野驴的,否则,狼怎么能够吃到它。 肖熙的话让我有些糊涂。肖熙说:凡是熟悉藏野驴的人都知道,藏野驴每天的事情就两件,第一是吃,看到好草就狂掠狂吃一顿,吃饱了就成群结队地跑,跑够了继续啃食。啃食饱了,再跑。 我问:藏野驴有"跑癖" 呀,不嫌累?肖熙回答:藏野驴确实是世代"驴跑"成癖 。它虽然个体庞大,但是它没有尖牙利齿对抗狼群,只能比狼跑得更快,更久,更远,才能躲避狼的追杀。所以,"驴跑"是藏野驴骨子里的本能 。 "驴赛" 这群藏野驴正在"驴跑" 吉普车向着远方的一群"驴望 "着我们的藏野驴驰去。忽然那群藏野驴愤鬃扬蹄,箭直地冲着吉普车跑来。我有些害怕它们撞车。肖熙笑着安慰我:放心,它们不是傻驴,不会撞车的。和汽车开展"驴赛 "才是它们的拿手好戏。 我不解,肖熙则说:无须多言,请看"驴赛"吧! 吉普在坎坷不平的荒原上疾驰,那群藏野驴跑到车前立刻和我们的吉普车并肩而驰,并且有略略领先的趋势。司机加大油门。再看那群藏野驴竟然也提高了速度。跑在前头的驴王似乎有超越吉普之势。可是司机就是不给它机会,继续加油、换挡、提速。奈何草滩坎坷,吉普跑不出高速度。 我们和藏野驴的这次赛跑一气儿进行了二十多公里。肖熙提议不要再赛了。司机说藏野驴能跑,一气儿跑四五十公里没问题。 藏野驴正在和汽车"驴赛" 肖熙说,我们是动物保护工作者,别再通过"驴赛"累坏野驴。司机好胜:那我加速甩开它们就不跑了。肖熙连忙制止:不可,你若超过它们,会把好胜的驴王气死的。司机稍一减速,野驴群立刻从车头前斜刺里横截过去,然后回头看着车,好像说,还是我们快吧!也不怕车撞上它们。 肖熙说:藏野驴好胜 。"驴赛 "是它们乐此不疲的保留节目,只要在荒原上看到汽车,它们就要追过来赛跑。所以被人们称为"驴赛"。我问:没有汽车的时代,它们和谁"驴赛 "?肖熙说:它们和狼群、羚羊等,总之一切可以比速度的动物都会"驴赛"。 朋友们,你知道三江源藏野驴的这些有趣"癖好"吗?那么,藏野驴为啥会有这些"癖好"呢?想想看。( 作者简介: 王天祥,高级记者、作家,出版长篇小说等各种专著42部,撰写电视剧200多集,创作历史、文化、风光、纪实等专题电视片数十部,在各类报刊发表文章数百篇,发表网络文章千余篇。) 雪山下三江源的藏野驴