满洲车上

　　满洲车上
　　当年想从中国到欧洲去，飞机没有，海路太遥远又麻烦，最简便的路程就是苏联西伯利亚大铁路。其中一段通过中国东三省。这几乎是唯一的可行的路;但是有麻烦，有困难，有疑问，有危险。日本军国主义分子在东三省建立了所谓＂满洲国＂，这里有危险。过了＂满洲国＂，就是苏联，这里有疑问。我们一心想出国，必须面对这些危险和疑问，义无反顾。明知山有虎，偏向虎山行，我们仿佛成了那样的英雄了。
　　车到了山海关，要进入＂满洲国＂了。车停了下来、我们都下车办理入＂国＂的手续。无非是填几张表格，这对我们并无困难。但是每人必须交手续费三块大洋。这三块大洋是一个人半月的饭费，我们真有点舍不得。既要人境，就必需缴纳，这个＂买路钱＂是省不得的。我们万般无奈，掏出三块大洋，递了上去，脸上尽量不流露出任何不满的表情，说话更是特别小心谨慎，前去是一个布满了荆棘的火坑，这
　　一点我们比谁都清楚。幸而没有出麻烦，我们顺利过了＂关＂，又登上车。我们意识到自己所在的是一个什么地方，个个谨慎小心，说话细声细气。到了夜里，我们没有注意，有一个年轻人进入我们每四个人一间的车厢，穿着长筒马靴，英俊精神，给人一个颇为善良的印象，年纪约莫二十五六岁，比我们略大一点。他向我们点头微笑，我们也报以微笑，以示友好。逢巧他就睡在我的上铺上。我们并没有对他有特别的警惕，觉得他不过是一个平平常常的旅客而已。
　　我们睡下以后，车厢里寂静下来，只听到火车奔驰的声音。车外是大平原，我们什么也看不到，什么也不想去看，一任＂火车擒住轨，在黑夜里直奔，过山，过水，过陈死人的坟＂。我正朦胧欲睡，忽然上铺发出了声音:
　　＂你是干什么的?＂＂学生。＂
　　＂你从什么地方来的?＂＂北京。＂
　　＂现在到哪里去?＂＂德国。＂＂去干吗?＂＂留学。＂
　　一阵沉默，我以为天下大定了。头顶上忽然又响起了声音，而且一个满头黑发的年轻的头从上铺垂了下来。
　　＂你觉得＂满洲国’怎么样?＂
　　＂我初来乍到，说不出什么意见。＂又一阵沉默。
　　＂你看我是哪一国人?＂＂看不出来。＂
　　＂你听我说话像哪一国人?＂
　　＂你中国话说得蛮好，只能是中国人。＂＂你没听出我说话中有什么口音吗?＂＂听不出来。＂
　　＂是否有点朝鲜味?＂＂不知道。＂
　　＂我的国籍在今天这个地方无法告诉。＂＂那没有关系。＂
　　＂你大概已经知道我的国籍了，同时也就知道了我同日本人和＂满洲国’的关系了。＂
　　我立刻警惕起来:＂我不知道。＂
　　＂你谈谈对＂满洲国’的印象，好吗?＂＂我初来乍到，实在说不出来。＂
　　又是一阵沉默。只听到车下轮声震耳。我听到头顶上一阵窸窣声，年轻的头缩回去了，微微地叹息了一声，然后真正天下太平，我也真正进入了睡乡。
　　第二天(9月2日)早晨到了哈尔滨，我们都下了车。那个年轻人也下了车，临行时还对我点头微笑。但是，等我
　　们办完了手续，要离开车站时，我抬头瞥见他穿着笔挺的警服，从警察局里走了出来，仍然是那一双长筒马靴。我不由得一下子出了一身冷汗。回忆夜里车厢里的那一幕，我真不寒而栗，心头充满了后怕。如果我不够警惕顺嘴发表了什么意见，其结果将会是怎样?我不敢想下去了。
　　啊,＂满洲国＂!这就是＂满洲国＂!
　　——《归来即是心安》——季羡林