我家的大姐（随笔）

　　我有两个姐姐。
　　长我近二十岁的姐姐，我称为大姐。从小跟着大姐，像一个铃铛一样，也没有感觉到大姐有点不耐烦啥的，连一丝丝感觉都没有。
　　四十多年前的那个夏天，大姐哭得很厉害。
　　家里来了好多客人，从来没有那么多。怪不得，院子里堆满了家具，说是堆满，有一半是瞎话，一半是对大姐为家里操心的感谢。
　　大姐是一个好人。家里穷，都摆在那里的，大姐看得多清楚啊，死活不肯去上学，听父亲说过：＂你大姐啊，就是不愿意上学，人家为林（注：俺庄上前院的大哥）都背着她，还是哭，就这样，一天的书也没有读过。可惜了、可惜了！＂每次说起这件事，父亲都是直拍两只手。从父亲的言谈中，我读出了＂遗憾＂。但是，大姐回答得却是很干净利落，＂大大，哪里有那回事呢，我主要是感到上学没啥用处。＂但是，多年后，她的五个孩子都高中毕了业，有两个孩子还是上了大学，她总是告诫她的子女：＂一定要多识些字，不要像我。＂但是，大姐在生产队里挣了好多工分，我上了小学、初中、高中、大学，我的母亲心里明里镜似的，曾告诉我她老人家对大姐的评价：＂你大姐吧，她是看着家里穷，啥学不会啊，那都是没有办法的事，你大姐多聪明啊，唉……＂在母亲的长叹中，我心跳动得几乎不能抑制。
　　大姐非常善良。在我的记忆中，大姐有一件很上档次的衣裳，穿上后，大姐很漂亮，那是一条裤子，是用一种叫＂合搭子＂的布做成的，裤腿很肥，穿上＂合搭子＂裤子，走在夏天里，该有多凉快啊！只有大姐心里知道。从二姐的眼神和大姐不经常穿的行为中，不难看出这条深蓝色的裤子在大姐心中的价值。可是，后来大姐把这条裤子找李庄的裁缝改小了，告诉母亲：＂娘，你看看这裤子穿在我身上都是浪费，我找裁缝改了一下，给我妹妹穿吧。＂二姐很高兴啊，穿了好几年。
　　大姐很有孝心。不管是母亲病重期间还是父亲卧床不起，她都是陪着，这着实不容易，这就是我的大姐，我心中的丰碑，永远的丰碑。爱是一个人心的灵魂，大姐搀扶着母亲和大姐守护在父亲的床前的镜头，都永远地定格在我的大脑里。每次与大姐聊天，她都是开心的不得了，担心这个担心那个，总是希望大家都能过得幸福，但是，她对自己总是想得太少太少，对于母亲的过世，她痛心不已，对于父亲的病重，她尽心尽力，端茶倒水，这些，看起来再简单不过的事情，然而，谁能坚持一个月？几个月？一年？我的大姐扔掉手中的活和她的家，全心全意地照顾着她的父母亲，我们兄弟姐妹五个，唯有我的大姐做到了。
　　大姐是真正经历人生的人。每次与大姐聊天，我都是仔细倾听，她的语言平和、朴实，充满智慧。她说过：＂你看看，现在是啥社会啊，变得这么快，脑子得跟的上，要多看看外边，再多想想自己如何适应这些变化……＂听完后，我总是把她的话语与＂敏捷＂联在一起，是啊，这是一场社会革命，这场革命没有人都阻挡得了，是由大公司、优秀的公司在光天化日之下发起的，每个企业、每个组织、每个人都要去适应。大姐对于事情看得很透，啥都知道，心里也是啥都有，就是不说而已。
　　大姐，我的好大姐！
　　我相信缘分。
　　2020年11月16日于深圳