一位新疆回族女摄影师的老山瑶寨之旅 讲述|马英 摄影|马英 整理|田戈 麻栗坡,这是云南一个偏远的边境小县,从省会昆明到麻栗坡一路优美的风景,减轻了从新疆赶来旅途遥远带来的躁动。麻栗坡是我一帮参战老兵朋友魂牵梦绕的地方,这里留下了他们的青春和欢笑,留下了他们的鲜血和汗水,也留下了他们一辈子挥之不去的梦魇和牵挂,因为他们的经历让我知道了这个县和这里的一座山,也让我认识了一个精灵的瑶族妹子,她的网名叫"老山瑶家妹",第一次进她的空间就被她家乡的美景震住了,美丽的瑶山梯田被云雾环绕,瑶族人在田间劳作,当时我就下决心一定要来这里看看。 【一】 "老山瑶家妹"在麻栗坡县城接到了我,和她的朋友一起把我用摩托车拉到了她的家乡——大山深处的猛硐瑶族乡。她妈妈带着笨重的瑶族头饰,她说已经习惯了,去不掉了,每天都要带着,夏天热很少穿民族服饰,但这头饰一定要带。 这个时候新疆和昆明的温度差不多,区别在于湿度和早晚的温差,到昆明下飞机就明显感觉到这里温度的舒适,不干不湿。昆明和麻栗坡最大的区别也在于湿度,麻栗坡的湿度明显增大,我没有感觉到热,但身上却是湿的,山里的风吹着很舒服凉快,但脖子上却是黏黏的。 到达猛硐当天晚上睡得很晚,但早晨我还是很早就起来了,活动了一下,腰腿还能动,坐摩托是个很辛苦的事。第二天是乡上的集市,瑶妹的儿子要在学校参加六一活动,她让我到学校给孩子拍些照片,临要集合了,孩子却不见了,刚上学前班,还没有适应纪律,动不动就溜出学校玩了,揪回来以后参加了开幕式,该他们班的节目了,孩子又不见了,节目受影响不说,大人被气得半死。 集市上有很多瑶族人和苗族人,苗族女人的服装和绑腿很漂亮,还有从越南过来的壮族人在卖草药,还见到了传说中的水烟筒,还有用炮弹壳做的。在街上转的口干舌燥,瑶妹带我去乡政府她干爹办公室喝茶吃荔枝,这里的荔枝和杨梅都是新鲜采摘的,绝对没有农药和防腐剂,不用洗,拿起来就吃,我学的很快。没想到办公室里也有水烟筒,而且分男女式。因为我是回族,瑶妹很细心的给我准备了新杯子,还买了新锅和锅铲,午饭给我做了一锅南瓜叶菜,就着一锅菜吃饭我还是第一次…… 吃完饭动身去一个叫坝子的地方,也就是她娘家,早就看过照片,那里有很美的梯田,走在路上才发现比照片美了不知多少倍,没想到还要徒步走山路,我一直以为坐摩托车就可以到家里,到了公路的尽头还要步行走山路……前半段山路太阳很晒很热,两边都是梯田,大部分人家已经插完秧了,越往后走树木越茂盛,走山路实在太累了,几乎都是上坡,边走边感叹,为什么每次去最美的地方总要历尽磨难,受尽折磨,经过五次休息,喝了山泉水补充能量,经历蚊虫叮咬毒蛇吓唬,倾尽全力,终于到了山顶——瑶妹的娘家就在这里了。 就在离她娘家不远的地方,一条绿色的小蛇从我俩之间穿过去,吓得我惊呼全身发抖,过后我问瑶妹这蛇有没有毒,她说这种蛇当地人叫竹叶青,剧毒,她说我们运气好没被伤到,我笑着说这绝对是人品好! 令我感到最无耻的是,我所有的行包都在瑶妹的身上,但她却显得很轻松,可我空着双手却累得个半死,镜子一照脸上红一块白一块,一副缺氧的德行,似乎快要没命了。 【二】 她娘家的屋子是木质结构,很原始,很民族味。瑶妹的奶奶八十多岁了,以为我是她表姐,一直对我用瑶族话说着什么,我一个字都听不懂。进到黑黑的屋子,屋里没有什么家俱。听着老奶奶咚咚咚的拐杖声,我好好观察下屋子里的结构,我最感兴趣的是看他们怎么在屋子里的地上烧火做饭。 路上风景实在太美,群山环抱,绿树成荫,快到家的时候羊肠小道边都是粗大的古茶树和八角树,地上有很多掉下来的八角,我说怎么不捡起来,她说这都是废的,树上留下的才是可以吃的。 我问瑶妹你先辈是怎么发现这么美的地方盖房子,她说是她爸爸二十多岁时候来看的地方,我们这里的人都会先盖茅草屋住几年,养些牛马禽畜什么的!如果觉得好就会在这里盖木质结构的房子长期住下去。 瑶妹指着一种野菜问我吃过没有,我说在酒店里吃过,她说这是龙爪菜,我们这里只拿来喂猪…… 瑶妹的弟弟很勤快,家里什么活都干,也喜欢用手机拍照,喜欢抽水烟筒,早晨起床第一件事就是抽水烟,咕噜咕噜的,他的媳妇快生孩子了,是个越南瑶族妹子,只会说瑶语,不会说也听不懂汉语,喜欢哼歌,她也有微信,弟弟给她的手机安装了越南语聊天软件,可以跟她的家人聊天。 结婚一年多了,娘家人从越南来过几次,他们说等以后孩子大一些才回家看看了,越南那边很穷,女人很苦,家里家外全靠女人干活,男人只喜欢喝茶聊天。从当地人的话语中可以听出他们看不起越南男人,好吃懒做,不爱惜女人,因为这里是边境,通婚在所难免,当地政府也出台了相应的政策,他媳妇办理了农村合作医疗保险,也可以在当地派出所办证明去外地打工,和当地人没什么区别,据说仅猛硐乡就有400多这样的越南女子。 瑶妹的爸爸说我们这里偏远、穷,问我能不能适应,我说你们吃着最健康的吃食和水果,喝着最纯净的山泉水,空气又这么好,哪里都比不上,他说那是的,我们家族里活得年龄最长的有116岁,现在父母都八十多了,身体很不错,老奶奶当年可是本地的风云人物,做了二十多年的生产队长,女中豪杰啊,不爱说话,总是在院子里外转悠着,不知道在操什么心,静下来的时候一直是很淡定的表情,不知道老人在想些什么。瑶妹他爸问我老家那里冬天有多冷,我说最冷零下三十多度,他说我们这里冬天到了零上五度三度就说太冷了,受不了了,从来没有见过雪,我们这里好是好,就是夏天太长了,要热8个月。 【三】 见识了瑶族人家掉壶柴火烧水吊锅做饭,就在家里地上烧火做饭,很有趣,他们不愿意改变这种方式,因为他们认为这样做出来的饭菜更香。 她妈妈一天到晚一刻都没歇着,忙着各种各样的家务。瑶妹说,她不但是我们的妈妈,也是家里所有动物的妈妈,肚子饿了都会对着她叫。虽然不是瑶妹的亲生妈妈,比她只大了十岁,但能感觉出来她俩很亲,对他们两姐弟特别亲,对外孙也非常疼爱。 瑶妹的表哥家明早要插秧,这里的亲戚间都会互相帮着干一些农活,这叫换工,我要去田间地头近距离瞧瞧,都十点了,安歇吧。 小狗名叫嘟嘟,因为偷食鸡蛋且屡教不改,被拴在院子里,她家不吃鸡蛋,所有的鸡蛋都会被孵成小鸡,他们保持着最原始的饲养方式,一切顺其自然,一只母鸡每年只下两次蛋,让母鸡自己孵蛋自己带着,等小鸡长大了母妈妈自然会再次下蛋孵蛋,主人家只等着吃鸡肉。 第二天早晨起得很早,我去她家四周拍了些梯田的远景,以前在瑶妹空间里看到的那种美景已经不存在了,那个梯田在来猛硐的路上,现在都种成香蕉和玉米了,再也看不到大片水映梯田的绝美景象,灌水季只能看到一小片一小片的水稻田,不过也很美,这两天的天气实在太晴了,也不通透,等待中的云雾缭绕和霞光也不晓得什么时候能让我看得到。 远远看到了插秧的人家,下山去拍了一通,蹲在那里拍时可以感觉到汗水在往下流,全身都在流,但今天表现不错,感觉筋骨都开了,比头天爬山时要轻松了很多。 这天的猛硐异常闷热,我们都躲在屋里凉快睡觉,前天和瑶妹一起接我的朋友带着女儿去老山砍了甜竹,摘了草果叶带来烧竹筒饭,虽然漫山遍野都是竹子,但瑶族人说竹子品种很多,就甜竹烧出来的竹筒饭最好吃。糯米和普通大米各包了一大筒,带来的草果叶不够了,瑶妹又去自家地里摘了一些,烧好后砍开竹子的一瞬间,那种清香味道弥散在空气之中,每一粒米里都渗透了草果叶的浓香味,不在现场,不亲口吃,是无法体会那种感觉的。 【四】 太阳落山前给瑶妹朋友的女儿照了瑶族服饰相,女孩非常乖巧,但一到镜头跟前总是一副苦大仇深的表情。 猛洞的瑶族属蓝琔瑶,据他们的先辈们说,他们是从湖南一带迁徙过来的。在麻栗坡,瑶族人住在山上,苗族人住在山口,如果是水草丰美的地方,那就是壮族人的地盘了,瑶族女人的服饰以黑色为主色调,配以各种银饰,衣服里层缝有一条红布,包括头饰上也有,从领扣开始一直到脚边,穿的时候会将红布条翻出来掖在腰间,这条红布是有来历的,相传有个寡妇腿上长了一个疮,找了很多郎中都医不好,这女人就贴了公告,谁治好了她的腿疾,她就嫁给谁,家里的一条狗舔了伤口后,伤口居然好了,女人没有食言,嫁给了这条狗,愿意精心伺候,为这条狗养老送终,她的两个儿子在稻田里修田埂时,狗在田里跑着玩,破坏了田埂,使稻田里的水流出去了,两个儿子一怒之下打死了这条狗,女人非常伤心,她将衣服里贴了一条红布以示纪念狗的救命之恩,瑶族人将这个传统就保持了下来。 瑶族女人配戴的银饰很贵,一套要2万元左右,女孩子长到十三四岁时,家里就会给她做服饰,配上项圈和腰带,然后慢慢增加,结婚前家里会给女儿陪嫁服饰和整套银饰,如果经济条件太差也会借钱给女儿配齐,或者陪嫁主要饰品,如项圈和腰带,男方来娶新娘时也会送服饰和银饰。 吃完烤鸡和竹筒饭已经是晚上了,想想马上又要走下山就发怵,硬着头皮走吧,月光将山路照得清清楚楚,但我们还是打了手电,据说是为了防蛇,相机包我只背了一小会儿,就被瑶妹接了过去,走到山脚下的公路上时,大脚趾已经磨出了泡。再骑上摩托往猛硐走。 在猛洞休息了一天,睡了三觉终于精神百倍,看到窗外的大雾,和瑶妹商量随后去哪里,后来我想想看看天保口岸和老山就行了。我的老山瑶寨之行就这样划上了句号。