暴雨天里，走走甘石桥的西斜街

　　西斜街 2005年
　　北京西斜街顾名思义，没走多远便开始向西北方向倾斜，这样一路斜着延伸，直到街的北口开在了东西走向的笔直的丰盛胡同。
　　北京的街道和胡同大多横平竖直，或东西、或南北走向，极少有歪斜的，据说，这些斜街都是沿着古河道自然建成的。
　　《1914年北京地图》中的西斜街
　　西斜街位于西单北大街，西单商场的北边，斜对面是中组部。公交车那站叫甘石桥。据考证，原来的确有一座石桥，在北京铺设有轨电车的轨道时把路面垫高填平，石桥被埋在了地下，但甘石桥的名称保留下来了。
　　如今灵境胡同北的甘石桥公交站牌
　　西斜街路西，进了胡同口不远，径直向前走是宏庙胡同，我上的宏庙小学就在这条胡同里。
　　如今的宏庙胡同东口，原来曾属于西斜街
　　如此看来，西斜街的旧址可能是条河，否则也不会有桥。
　　说起北京的河，如今的人们无法想象，干枯的北京城原来有很多大大小小的河流湖泊和湿地，现在存留的有颐和园和圆明园里的湖，北海、前海、后海、中南海等。而积水潭、万泉河、钓鱼台、厂洼等等与水有关的地名却名存实亡，在历史上可是名副其实的。
　　《1865年北京地里全图》中的河湖沟坑 周培春/绘
　　北京各城区还有无数眼水井，挖一丈多深便可见水。地下水十分丰盈。由于水资源充足，北京郊区有很多稻田，出产著名的京西稻。
　　玉泉山一带的连绵的水田，曾种满了上万亩的京西稻。图中右侧田间小道上的两座石牌坊，即留有乾隆御书的湖山罨画坊。西德尼·甘博/摄
　　西斜街41号是个典型的四合院，这座宅子不张扬，但很体面，维护完好，中规中矩，殷实大方。大门坐南朝北，有人说，这就不正规了，标准的四合院应该是坐北朝南。但不要忘记，北京的街道胡同星罗棋布，两边有许多四合院，怎么可能都是坐北朝南？是否典型主要看院子和房屋的格局了。
　　西斜街42号 摄于2019年8月
　　西斜街41号建造在比较高的地基上，背对胡同的墙很高，上三个台阶才能迈进大门槛。两扇木门是黑漆的，不记得有门联。门框外有灰砖雕刻呈拱形一进院门是个房间大小的门洞，左右各有一条一尺来宽、五六尺长、漆成墨绿色的大条凳。门洞里悬挂一副匾额，上面题有＂妙手回春＂四个大字，题词者是西北军冯玉祥手下一员将领。
　　对着大门是一面影壁，整个影壁由大块的灰砖斜铺拼成，四角有图案，上方有二龙戏珠，皆为精细的砖雕，整个影壁朴素大方，别具一格。
　　出了门洞，向左拐，下两个台阶，既是长方形的前院，左手是一排四间倒座房，其实是院子里光线最佳的北房（北京人说的北房是朝南向阳的），冬暖夏凉，这排倒座房相当讲究，房前宽宽的廊子。
　　前院和后院之间有绿色木板墙隔开，跨入二道门是一个木制的影壁，或叫屏风也可以，增加了主人院子的私密性，外人站在前院往里观望不至于一览无余。屏风后面有一个高大的水缸，里面种荷花养金鱼。
　　西斜街41号正房带廊子的五间南房。正房自然比倒座房更高大宽敞。东厢房三间，西屋三间，是杨家的老仆人李妈住，大家称她老李。四合院里院的东南角有个小门。
　　值得一提的是41号前院廊子下有一口旧井，院里有自来水，当然不用井了，但不久我们发现了这口井的功能。夏天，北京人买来西瓜后泡在冷水里降温。而我们的方法更佳：用一根长麻绳，一头牢牢地系在井盖上的把手，另一头系上一个布袋，把西瓜放在里面，吊到井里，过上两三个钟头，将西瓜提出来，那西瓜就跟冰镇过似的。
　　胡同向西北倾斜后，有一座规模不小的旧庙。解放后僧人们不知去向，空空的大殿锁着。大庙里面有一座金佛像。庙的跨院里的小平房里住了几位清末的太监。他们大概是中国最后一批太监了。
　　西斜街72号 显应观 图源@图样山
　　清朝被推翻后，太监大都遣送回了老家，但有些人无家可归，或有家不愿归，就留在北京由政府安置了。路过小院，常常看到那几位老人聚在一起聊天。他们的衣衫破旧，满脸皱纹，让人不免心生怜悯。后来，那些太监逐渐不见了，大概一个一个地离开了人世。
　　西斜街72号 显应观 摄于2019年8月
　　沿街41对面是马恩列斯著作编译局，1953年挂牌，现在称中央编译局。据记载，这个机关的原址是清代公扎尔塔宅的遗址。从大门口往里张望还能看到院子深处的亭子和走廊，但后来机关不断扩建，盖了办公楼和食堂，失去了原有的特色。每一个历史古迹被改造后哪怕有一个角落保留原来的样子也好啊！
　　经过中央编译局向右拐，街道向北倾斜，北口有一些店铺，有粮店，杂货店，裁缝店、小饭馆等便民设施。
　　从斜街北口出去是丰盛胡同，沿着胡同向西走就到了南北走向的太平桥大街，出了丰盛胡同过马路向北走不到百米既是政协礼堂，礼堂的北侧是政协机关所在地。
　　西斜街连着许多胡同。西斜街41号四合院附近步行不过十分钟的距离内居住着中国三位国画大师：齐白石先生住在辟才胡同里的跨车胡同；蒋兆和先生的家在前泥洼胡同，正对着西斜街的粮店；王雪涛家就在西斜街，和我家隔着三四个院子。
　　《最新北平大地图(解放版)》中的西斜街、前泥洼和跨车胡同
　　王雪涛的家，他住在一个大院子里，好像不是独门独户，王雪涛的画室，只见临窗有一张硕大的画案，上面铺满了纸张摆着笔墨颜料。
　　北京是历史古城、文化中心，是历史人物、文人、艺术家等荟萃之地，不知有多少名人曾在这里居住并留下他们的足迹以及传世之作。
　　我们女三中附近就有鲁迅故居。万分遗憾的是，随着大规模的拆迁，现在北京城里的名人故居保留完好的所剩无几。
　　假设老北京城得到应有的保护，整个城市就是个世界上独一无二的大博物馆，但现在只存在于历史资料和人们的记忆里了。
　　关于西斜街，您又有哪些回忆？
　　欢迎在留言区分享~
　　· end ·
　　致谢和声明
　　本文图片部分源自网络，侵删。
　　本文原题《北京西斜街的胡同和四合院》，
　　作者佚名，来自样子收藏网。
　　五百年前，新文化街还叫石驸马大街
　　实验二小 奋斗小学 鲍家街小学 新文化街的这些学校您还记得吗？
　　实验二小 北京四中 中央音乐学院，新文化街原来这么有名校缘