文:清荷 图:来自网络 我可爱的小宝,时间过得真快,一转眼你来到人间已六个月了,按我们老家的习俗,我们应该在你出生第十二天时,为你举办第一个仪式送祝米。因诸多不便,我们只是在遥远的苏州简单地办了一场百日宴,你还没有回过一次老家。 最近,老家的村庄要拆迁了,也就是说,将来你的记忆里很难留有老家的印象了。此刻,你的奶奶一一我站在院中,仰望满天繁星,明亮的银河,思绪万千。秋虫欢鸣中,我多想抱着你感受老家的这份宁静,坦然。对咱家的小院我充满了无限的爱恋。 你爸爸出生的第一声啼哭响彻在这里,这里留下他多少欢声笑语,以及孩童时不谙世事的哭闹。孩子,我想用文字把咱的老家向你作一番介绍,希望他日,长大的你,识文断字时,能从奶奶的絮叨中,对你祖辈的生息之所有点了解,知道你的根在何方。 在苏北沛县一个坐标许庙的地方,便是我们的村庄。村中人口不足两千,民风纯朴,邻里和睦,垂髫怡然,老人多长寿。幽静古朴的小村呈长形,村后原是我们村各家的自留地,大家自发地栽植了杨树和柳树,形成了一片规模不小的树林,咱这里的土地沙性强,所以一定程度上这小树林便起到了防风固沙的作用。 夏季,浓荫凉爽的树林不仅是村人乘凉的好去处,也为我们提供了一笔经济收入,摸知了猴呀,若不拆迁,你长大了也一定会喜欢上摸知了猴,我会用咱家的大铁锅煎焦黄的知了猴给你吃,馋了吧,我的小宝。 村中楼堂瓦舍,高楼林立,鸡犬相闻,鸽哨嘹亮。当然也有一些不合时宜的老屋,大多也无人居住了。一条小土路把咱村分成前后两排,庄后面原是各家的自留地,后来自发地栽上了杨树柳树,形成了一片规模不小的树林。 夏季,绿荫婆娑的树林不仅是人们避暑的好去处,也给我们带来一小部分经济收入,摸知了猴卖钱呀。若不拆迁,长大的你也一定喜欢上摸知了猴,也一定喜欢吃奶奶用大铁锅煎得焦黄的知了猴。 庄前一条水泥路与乡镇连接,挨着水泥路有一条小河沟。我们家在前排中间位置,在咱门前的小河沟上,你爷爷摆放了六根洋灰柱子,你爸爸小时总爱在上面摇摇晃晃地来回走动。夏天便有雨水积存,夕阳西下,咱这也是小桥流水人家,甚美! 沟南不远处有一个变压器,村中个别人家线路老化,遇到下雨天,时常跳闸,这个时候全村都笼罩在黑暗中,人们便站在咱家门口等着送电,相互交谈开玩笑像开会议。 "啪嗒″是操作的电工在开合电闸开关,″啪",瞬间万家灯火,"来电啦,回去接着看电视去""回家喝汤了,这下吃饭吃不到嘴外边去了。″喧闹的人们各自散去,咱家门口又恢复了宁静。 五棵挺拔的银杏树耸在沟的北岸,这是当年这你爷爷在你爸爸升入初中时亲自手种植的,当时种植六棵,中途被电线杆砸坏一棵。 银杏具有正直高尚的品格,我们希望你爸爸像银杏树一样,做一个铮铮铁骨的男子汉,也寓意着咱家千秋不衰。朔秋来临,大雁南飞,银杏树换上金光灿灿的盛装,开始了她一年中最华丽的篇章。出得院门,便见金色,喜乎,乐乎! 我嫁过来时,咱家这个院子,有三间堂屋和四间东屋,都是青色的浑砖瓦房。西边是一长溜红砖砌成的长墙,两扇简易的大木门把我们的小院与外面的世界隔开。 院中有一合抱粗法桐树,树冠如盖,枝繁叶茂,夏季在院外便能感到满院绿色。推开大门,还有更惊艳你的呢,挨着西墙有一个长方形的花圃。各类花随季开放,姹紫嫣红,在这片花海中要数栽培的菊花最多,秋风吹起,多色菊花竞相怒放。 你爸出生在阴历九月,那年,菊花开得最大最美。在上世纪七十年代,我们村上大多数人家还是土坯墙半土坯墙瓦屋。当年你老爷爷是上班族,盖起的这几间青砖青瓦房,在我们村甚至全大队都是数一数二的。 你那勤快利落的老奶奶。把屋子里摆设拾掇的十分整洁,院子打扫得干干净净。听说当年咱村上有喜事迎娶媳妇时,邻村来瞧新媳妇的路过咱家,都要拐个弯进来看看,发出羡慕的赞叹! 在你爸爸四岁半时,我们拆了那两扇简易大门,盖起三间平房。孩子,那时我和你爷爷年轻气盛,想在家搞个加工面条的副业。没有多余的房子,虽然经济一般,但还是东借西凑,盖起了在咱村数得着的三间平房。 俗话说,与人不睦,劝人盖屋。盖房子不仅劳力,更是劳心。那时,你爷爷在乡办一厂里打工,他便利用下班时间,开着手扶拖拉机拉土垫地基,我们自己夯实。在集镇上买建筑材料的,多是家中年长者,他们精于世故,什么都懂。 你老爷爷早早去世,我一年轻小媳妇儿,不得不抛头露面,和拉砖的卖白灰的贩条石的讨价还价,与人周旋。为了一块砖能节省几厘钱,赶了这集跑那集。买来的白灰要过筛浸透,"咕嘟咕嘟"沸腾的白灰冒着白烟,炝人的鼻子和眼。盖房时,虽然是包给建筑工程队的,我也抽空帮人搬砖,和灰,搭泥,忙得焦头烂额。 为了节省工钱,三间平房的地平,我们没有包给人家,而是自己白天拣拾碎砖烂瓦片铺平,晚上等你爷爷下班,我们用洋灰铺设水泥地。你老奶奶是忠实的基督教徒,每个礼拜天星期五必须去教堂听圣经,风雨无阻。 忙时,我们便让你爸爸独自一人玩耍。有次,洋灰不够,我拉着他去集上买洋灰,回来时,在几袋洋灰中腾了一个空位让他坐进去,顶着日头,我弓腰伸臂,拉着平车往家赶,回到家发现他已经睡着了。 对了,孩子,我还要给你简单介绍一下平车,又叫板车,用木头做成,有两个轮子,出行干活会节省力气。现在几乎已被淘汰。你长大了,也许只能从博物馆里见到了。 新房建好,我们置办了加工面条的机器,只要是晴天,"嘎吱嘎吱"的压面条的机器声便在咱院子中响起。砖做的木架上挂满了一帘一帘的面条,如瀑般净白,平滑。 在我们的勤俭节约下,生活慢慢富裕,有了点小小的存款。因为大队要整改排行,我们的堂屋正在规划的路上。2000年的春天,不得不把堂屋东屋打倒重建,又拆又建地忙活了两个多月。吃不好睡不安,没折腾出来病,也脱了一层皮,瘦了几斤肉。 最后把小院整理成现在的模样,上下两层砖泥预制结构楼房,限于当时条件,没有外粉墙面,但砖缝勾煨的错落有致,十分到位,外观平整。阳台上装着鸭蛋青色的毛玻璃,素雅朴实大方。 我们请木匠制作的红松门窗,虽然不如铝合金门窗现代化。但代价比之还高,实用古朴典雅。小楼在当时诸多土墙瓦房甚至浑砖瓦房中,真的是鹤立鸡群!随着时代的发展,当今新式别墅式农房纷纷涎生,在它们中间,它已显得太陈旧了。 东边两间红砖红瓦房比以前又宽又高,西边的两间厦子屋的建起,完整了院子整体的协调。只是可惜了那些花,开始,我们把花移栽到大门外两旁。后来由于我们常年奔波在外,疏于管理,花儿凋谢枯萎,花圃渐渐消失,现在被你老奶奶种的蔬菜所代替。 在我们迎娶儿媳妇你妈妈时,又把房子整饰了一番,重新粉刷了墙壁,吊了顶,安装了吊灯,壁灯。屋子正中挂着你外公陪嫁给女儿的牡丹富贵图,两边是你外公写的条幅,大气书香扑鼻。 新买了家具,布艺沙发,闪亮豪华,整体焕然一新!每当有风吹来,阳台上的风铃,便翩翩起舞,清脆悦耳的″铃铃"声在小院里羡来羡去。听,秋风中,风铃又呼朋唤友,似乎在呼唤:小宝,你听到了吗?我们想你了。 我来家已月余,每天睡到自然醒。时时能听到院外鸟儿的″啁啾"声,鸡鸣狗吠声。我几次给你爷爷发信息说,不想出去漂泊了,在家真好!家是我们避风的港湾,是我们温暖的窝。既抽象到精神灵魂的感情寄托之所,更具体到我们生活的房子院落,哪怕它的一砖一瓦。 孩子,人生道阻且长,前行路上有彩虹也有风雨,生活顺顺当当也难免磕磕碰碰。我希望将来你人生通达时,会想起老家,遇到挫折时,更要想起它,老家能慰籍你,给你温暖,助你力量。