我哥通知我体检，很急。 起因是什么？ 他司机住院了，说是一种病毒感染，对肝脏损伤特别严重，这是一种可通过唾液、血液传染的病毒，周围人都要接着做检测。 叫EB病毒。 说的小一点，对肝脏损伤大。 说的大一点，容易引发鼻咽癌。 鼻咽癌患者，多是EB病毒携带者，但是EB病毒并不是导致鼻咽癌的主要诱因，这就跟肝癌患者多是乙肝阳性，但是不代表乙肝患者就一定会转化为肝癌。 我哥他们都已经检测过了。 就剩我了。 我觉得我不需要检测，我又没跟他亲嘴，又基本不在一起吃饭，充其量是偶尔坐坐他的车，也握过手，别的没有。 你们都没事，我能有事吗？ 主要是我不愿意去医院，停车太麻烦。 很巧的是什么？ 我哥司机住院的病房区，正好有我一个骑友，她当天坐诊，我给她打电话描述了一下，她说没症状不用来。 但是呢，我一想，电话也打了，又过节了，我不过去趟不合适。 坐了老半天。 一直把排队的人全熬没。 我问，还给我开个单子检查检查吧？ 她说，不用检查了，生龙活虎的。 我问，家里有月饼不？拿两盒我送人的。 她说，我车上有，一会给你拿。 我说，好。 又把我调侃了半天，问我跟那个做直销的妹子睡觉了没？ 我问，咋都知道了？ 她问，不是你自己说的吗？ 我说，我貌似没说过。 她说，说归说，闹归闹，不是一路人。 我说，我是在拯救失足少女。 她说，人家儿子都上初中了，还少女？！ 我认识这个姐姐这么多年，从来没听她说过谁坏话，对谁都是很中性或褒义的评价，她能说出＂不是一路人＂这五个字，已经是很过分了，她是在提醒我，怕我掉坑里了，不用担心，我本身就是老狐狸，而且是会游泳的。 有次，姐姐去我书店，聊起了骑行圈的八卦，她说了这么一句话：他们一说你怎么着怎么着，我听了就怪生气的，若是谁说懂懂一句好话，我就觉得他形象立刻高大起来了…… 她讲了个故事，就是刚参加工作时，那时医院家属院是二层小楼，一家两间，紧挨着，有单身的，有结婚的，都是年轻人，大家喜欢串门，同事间一个重要的话题就是谈论其他同事，而且多是坏人角色，而当她去和这些＂坏人＂接触时，又觉得每个又很友善可爱，对她帮助也很大，那她就有了恍惚感，仿佛价值判断体系混乱了，这个人到底是如自己感受的一般好呢？还是如他们嘴中的那么坏呢？ 当然，现在有答案了。 人，都是立体的，多面的，相似的。 更准确的讲，人是环境的产物！ 她要去病房区，我跟着去，顺便看看我哥司机什么情况，我问她，她说印象不深，需要去了具体病房才知道是谁，什么情况。 到了病房后，我哥司机一见到我，就想哭。 整个人黄了，肿了，脸老大老大…… 打个招呼，我就出来了。 我问骑友，他这个是怎么得的？ 她说，现在不好确定。 我问，好治不？ 她说，他这个对肝脏损伤很大，明天要做活体检测，做肿瘤筛查。 我问，有可能吗？ 她说，这个说不准。 我说，这哥们很壮，感觉一锄头都砸不死的角。 她说，病来如山倒。 我说，一起午饭吧。 她问，你没事？ 我说，没事，我骑摩托车来的，驮着你去吃牛肉吧，回民饭店。 她说，我去给你拿月饼。 我说，好。 拿了两提月饼，我挂摩托车车把上，她上了摩托车，可能又觉得不妥，怕被同事们看到，会传她老不正经，她决定开车去，让我自己骑摩托车去。 这家回民饭店，菜具有很强的随机性，基本是遇到什么吃什么，最近一直都吃牛骨头，我为什么这么熟悉呢？这是我球友们的聚点，天天在这里，几乎，每天。 老板一次性买了500块钱的牛骨头。 一盆50元，我要了两盆，很大的盆，牛骨头上肉很多，牛骨头全用电锯切过了，大口吃肉，感觉特别过瘾，我就是因为体验过了，觉得真爽，所以带骑友过来体验体验，这样的店，她可能没有机会来，因为太小了，太破了，甚至有那么一丝邋遢，若不是因为球友们，我可能也不会去，真去多了，又觉得很有意思，其中有几个BOSS级的，也是经常在那边吃，那边食客太固定的另外一个结果是什么？ 就是食客相互也熟悉了。 那天，我去，他们打牌差一个，喊我过去凑手，我球友还介绍，这是咱XX局的X局长，这个是懂懂，应该听说过吧，见到真人了吧？ 你好，你好。 就这样，我们俩一人围个盆，啃了老半天，也没点别的菜，也没点主食，我啃的快，她啃的慢，说自己年龄大了，有两颗牙齿已经活动了。 我说，那正好，啃掉了，换大金牙。 啃的比我还干净。 也没把牙啃掉…… 吃完后，她说自己吃撑了，晚上不用吃饭了。 准备回去吧。 她的破车打不着火了。 我说，你下来，我看看。 电池亏电。 我说，这个破车，收破烂的都不要。 她说，可别，我还当宝贝。 我问，哪年买的？ 她说，2002年买的，2003年上的牌。（一辆别克赛欧） 我说，快扔了吧，让人笑话。 我上去给试着点火的时候，顺便把商场的购物卡给放卡槽里了，500块钱，今年大部分我都是送的卡，要么500，要么1000，简单直接，谁愿意收那破月饼？ 回民饭店正好是一个半坡位置，大下坡，我把手刹放下来，然后用惯性往下走，挂二档，一别，点着火了，然后又倒回来。 我说，你抓紧换电瓶吧，电瓶不行了，至少三五年没换了。 她说，让你姐夫弄吧，我不懂。 我说，要不，3000块钱卖给我吧，我给我爹开的，要是二手车贩子收，顶多2000块钱。 她说，贵贱不卖。 走了。 回家后，我给她发了个信息，她嗔怪了几句，意思是每次都这么客气，没法一起愉快的玩耍了…… 因为三甲医院的存在，算是县城的一股清流，毕竟多是高学历，高素质群体，很多老医生，都已经活的很通透了，我们日常聚餐的有个是主任，也是经常跟我们一起喝酒，他骑那自行车，可能连20块钱都不值，生锈了。 这个现象，在作家圈里，也很明显。 很多作家，是不会开车的。 你若是在路上，遇到了贾平凹开个车，你不觉得很出戏吗？ 他这种人，最适合的，就是自行车。 电瓶车都不合适。 例如我偶尔去找赵德发老师玩耍，他就是骑自行车，最最普通的，这就是作家最真实和最原生态的样子。 临近中秋，是用车频率最高的时间，没司机不合适，我哥临时调剂了一个，也是我嫂子那边的亲戚，一直都在我们工地，只是给调整了一下岗位，能给老板当司机，这绝对是高升了，你要这么想，你天天跟老板在一起，那是真的学活。 耳濡目染。 老板认识的人，你全认识。 迎来送往。 我们这些土老板，也怕过节，因为收少送多，亲戚朋友这些，反而不重要了，可有可无，至少与经济效益不挂钩。 有业务往来的，哪怕是再小的合作供应商，也要搞好关系，至少也要送箱青岛啤酒+两提月饼吧？ 这类，咱会罗列出来，让司机挨着跑。 只有一个作用：我们很重视我们的合作，再接再厉，我们是好朋友，我们是自己人。 然后再罗列能管我们的，十八个部门，只算能偶尔跟我们打交道的，普通科员，这些也罗列出来，也是让司机去送。 该卡你的时候，突然一想，貌似中秋节人家孝敬过咱？那算了，打个电话说说吧，不用训斥了。 这就如同我第一次去泰国，同一个团分高档、中档、低档，我选了最贵的，比中档多花600块钱，所谓的高档是什么意思？ 不强制消费！ 仅此而已。 路线、吃住，都是相同的。 导游是中国人，那时导游都很野蛮，哪跟你讲什么和气生财？上去就破口大骂，全程包机、住五星酒店，每人交了1700块钱团费，你要脸不？ 导游是真骂。 因为我是高档的，多花了六百块钱。 所以，每次他都很幽默的先提醒我：一会我骂人，无论我骂的多难听，你都别在意，我骂的人里不包括你！ 他不说，我也不介意。 没事。 银行、客户、核心员工，这些要我哥亲自去挨着坐一坐，也是礼物，但是要比前面的贵重一些了，一般就是硬通货了，根据不同的级别选择不同的酒，我们现在基本都是洋河系列，要么海之蓝，要么梦之蓝，不同的人不同的菜。 再重要一些的呢？ 通俗一点理解，就是分红式的，吃水不忘挖井人，你要知道井是谁帮你挖的，要把我们的贵人系列罗列出来，有些关系到位的，就是直接现金，甚至连去都不去，若是对方不避讳，直接支付宝，若是避讳，就发邮局地址或密码汇款，就是说大家都忙，见不见面不重要，但是心意一定要到。 还有一些呢，很重要，但是还没赤裸到可以谈钱的地步，那就用茅台来换算，一箱茅台就是1万5千元的交情…… 酒，也不自己去送，都找跑腿，但是要把箱子提前打包好，仿佛是箱水果。 不那么重要的人、太重要的人，其实都不用见面，前者不值得见，后者呢？太忙，觉得见面也是浪费时间，什么是感情？ 真金白银就是最好的感情。 这个到了，别的不用说。 若是想聚，有空的时候，喝个小酒，但是要尽量规避节假日。 一周以前，就全部搞定了。 然后又想了一圈，看看有没有遗漏，剩下的就是回老家了，挨着亲戚走一走，那个就是流水线作业了，一上午就全部搞定了。 可能是自己越来越世故的缘故，我觉得人与人之间的感情越来越简单，要什么纯粹的感情？最纯粹的感情就是带交易的，我给你多少，你给我多少，简单直接，而大家呢？总想去追求那种所谓的不谈钱的感情。 幼稚！ 身边BOSS经常跟我分享一句话，人最好的状态，是没有亲戚。 亲密关系几乎是人生排序中最不重要的一环，越投入、越无力，于是接受它自然产生、自然消失，甚至接受我们终将孤身赴死。 俩人感情，怎么经营最长久？ 就是合作，共享胜利果实！ 所以，哪天，你想对谁好，不需要说什么我爱你，你爱我，也不用一天干十次，那些其实都很没意思，到我这个年龄你就知道了，性是很没意思的事，也可以说是无所谓的事，越高能量场的人眼里，性的分量越低，甚至把真相说出来，老百姓是接受不了的，咋那么乱？ 重用你的前提是什么？ 你是可信赖的。 信赖的标准是什么？ 至少是坦诚相待的，这个可能与性本身没关系，也可能与爱没关系，只是一种最基础的信任，握过手后，仿佛什么都没发生，但是我们彼此都是亲密无间的关系，也就是三个字，自己人。 到我这个年龄后，你说去见个网友？约个会？ 我觉得浪费时间。 一点意思都没有，前天，我还跟个好朋友探讨了一番，她深度认同这些，我们几乎是同时成长起来的，年龄也相同，财富额也差不多，只是性别不同而已。 至于说什么出轨呀，那个，这个。 早已经不属于人生选项了。 那都是匮乏者热衷的游戏，我们是过来人了，已经反过来很享受普通家庭的小日子了，平平淡淡，就是我们现在交朋友也好，心动也罢，仅局限于聊聊天，别的压根不考虑，当然，若是咱需要有一帮拥护者，那可能就需要培养一些亲密关系。 对人真好是什么？ 就是给钱。 共享财富。 是不是很颠覆？ 我哥对员工很凶，也很好，他那个司机从初中毕业就跟着他，跟了十多年，为什么跟的这么死心塌地？那时我哥在工地干活小有名气，类似包工头，投靠他的人很多，当时我哥在大连工地，这个司机买了车票就去了，当时是秋天，也很冷了，带了衣服没带被褥，我哥把自己的被褥给了他，自己去跟别人挤一个被褥，反正只要喝多了酒，就提这个事。 这个，我觉得不牛B。 最牛B的是什么？ 我们有个远房弟弟，也是投奔我哥，当时是高考没考好，不准备复读了，让我哥哥给骂回来了，要求必须回去复读，后来这个弟弟也考了公务员，一提起他这个哥，那真是佩服的哎呦哎呦的。 逢年过节，我哥肯定挨着核心的员工家坐坐。 虽然有耀武扬威的成分，但是他们都从内心感觉很温暖，所以在这边工地弄了一圈后，他要去天津，那边我们还有个工地，他要去那边再走访一圈，未必去人家家里，可能喊几个一组，吃个饭，送送礼，发发过节费。 司机把他送到青州高铁站。 他突然想起了个事，让我去给老刘送点钱，让带两提月饼，一千块钱。 老刘是谁？ 这人也很有意思，帮我哥办了个事，我哥感谢他一辈子，办了个什么事？我哥出去打工的时候，人家要求高中文凭，那时高中文凭都是手写的，老刘帮我哥办了一个，从而改变了我哥的命运，我哥在那里学到了技术，一步一步走过来了。 老刘还坐过几年牢。 原本是个德高望重的优秀教师，真坐牢后，关于他的各个版本传闻也都出来了，收了学生家长的钱没给学生送到目标学校，还有就是经手的艺考生多睡过。 很多可能也是真的。 但是，我哥不介意这些，依然崇拜、信任、尊重。 包括我哥结婚，都请他陪的大客。 算是婚礼中最德高望重的角色。 一说起我哥跟老刘的关系，我爹就骂我哥神经，意思是自己无限夸大了自己的后来与那张假文凭的关系，自己非要给人家戴个高帽子。 我曾经写过一个专题，就是坐过牢以后的这些人，会是什么状态？ 基本没啥变化。 该有的人脉，还有。 该有的资源，还在。 我是基于对两个人的观察，一个是老刘，一个是日照前两年去世的那位老者，我都零距离接触过，栽培过、帮助过太多人，层次越高的人，越不会用＂好人＂、＂坏人＂来区分一个人，更多的是相信感觉，觉得你是不错的朋友，帮助过我，就等于在我身上投入了原始股，你如今困难了，需要房子我给买房子，需要车子，我给买车子…… 司机过来接我。 我俩去。 司机姓杜，比我小。 我说，我没吃饭，咱先去肯德基买个汉堡。 他说，去X中门口可以不？那里汉堡特别好吃。 我说，我喜欢吃肯德基。 他说，X中门口的那个，是咱家你弟妹开的。 我说，有机会再去。 到了肯德基门口，他没下车，意思是让我下车，我心想，你这司机当的太不专业了，咋可能让我去买？你去帮我买来就行了，我在这里等你。 我说，我打个电话，你去帮我买两个，随便两个就行。 他问，要什么？ 我说，随便。 他问，是不是要先在手机上下载什么？ 我说，你去直接给现金就行。 他说，行，我去问问。 我突然觉得，他应该是没吃过肯德基，有些胆怯…… 待他回来，我问他多少钱。 他不说，说不要了。 我说，工作是工作，你真请我吃饭，咱不能吃这个，对不？ 他说，下次吧。 我说，那我让会计跟你结算吧。 他说，不用了。 我们到了目标小区，老刘不在，我们需要继续等，我就跟小杜闲聊，我问他是不是没去过肯德基？ 他说，去过，2014年谈恋爱的时候吃过一次。 我问，你请的你媳妇还是你媳妇请的你？ 他说，我媳妇请的我。 我问，第一次吃？ 他说，是的。 我问，刚才是不是因为这个不进去？ 他说，我怕又要下载又要注册，我搞不明白，又不好意思问你，怕耽误你时间。 上次，本地一个读者找我，她还属于收入比较高的，比我还大一岁，她从来没吃过肯德基，也没进去过，孩子也没吃过，因为这个事跟我聊了很久，聊完后，她给孩子点了一份肯德基外卖。 我问小杜，你媳妇是城里的还是咱那边的？ 他说，城里的，但是就是普通工人家庭，不是公务员之类的。 我说，嫁给你，人家委屈了。 他说，所以我说，要好好赚钱，否则太对不起人家了，我媳妇第一次到我家住下，她理解不了的是什么？我们全家竟然只有一个盆，洗脸洗脚洗菜全家就这一个盆，毛巾也只有一个，她还问有没有洗屁股的盆？ 我说，咱那边，不都是一家只有一个盆嘛。 他说，她理解不了，还有，咱那边长大的，晚上哪有刷牙的，从认识她以后，我天天刷，感觉刷了牙睡觉很好。 他说的这些，我都理解，也都经历过。 我说，你们村有个大高个，他爸是信贷员，叫什么玉来？ 他说，成玉。 我说，那是我初中同学。 他说，现在干大了，搞带公主的KTV，我刚进城的时候，给他帮过忙。 我问，这类KTV赚钱不？ 他说，几个人，随随便便消费两三千，这是不装B的前提下，装B更贵。 我问，小姑娘陪睡吗？ 他说，不，就是唱歌，可以搂搂捏捏。 我问，需要交保护费不？ 他说，现在没有人收保护费了，但是幕后股东特别多，真正当老板的，反而拿的少，赚100万可能也就是留40万，其它的全孝敬了，分红了。 我说，跟咱这个行业差不多。 他说，比咱这个复杂，因为那些老板能维系的都是小关系，很脆弱，例如突击检查，记者暗访，小关系根本搞不定，反而会大义灭亲。 我问，你媳妇的汉堡店，最多的时候，一天赚多少钱？ 他说，情人节那天，7千多。 我说，你跟我说实话，你家的汉堡跟肯德基的差别多大？ 他说，肯德基的我没怎么吃过，德克士我吃过不少，董老师我跟你这么说吧，咱家的在工艺上跟肯德基没有区别，原材料也没区别，真正的区别就两个。 第一、咱的设备不如人家的，咱的一套设备才1万块钱，人家的呢？你看，要求炸三分钟，咱是放一个鸡腿是三分钟，放十个还是三分钟，其实这是不科学的，因为鸡腿放的量不同，油温不同，而肯德基的时间设定和油温是一个动态补偿关系，你放的少，那规定多少时间就是多少时间，你放的多，那么表就走的慢。 第二、肯德基流转快，炸出来接着吃了，而咱的呢？要放一段时间，这个时间就不好吃了，皮不脆了。 他接着说，董老师你有机会去尝尝新出来的，很好吃。 我说，我今年推广了一个汉堡店，自己的品牌，一个月能赚3万元？ 他说，差不多，汉堡店现在只适合五六线城市了，甚至适合乡镇，咱为什么在学校门口开？那些从下面考上来的孩子，基本都是第一次吃汉堡的人，他们不可能去肯德基，只能在咱这边吃。 我问，你们家开了几个店？ 他说，两个，我媳妇在X中门口，我小舅子在X街那边。 我说，那边晚上蹦迪的、唱歌的多。 他说，我小舅子自称，本地小姐他认识90%，是真认识，董老师我跟你讲句掏心窝的话，咱没吃过汉堡，那些干小姐的，她们之前也没吃过，吃汉堡是很奢侈的，她们觉得自己不配去吃肯德基，就在这些小店吃，然后跟我小舅子就谈好，例如带老头来吃，老头买120元的单，就给上40元的，等小姑娘自己来的时候，再慢慢消耗剩余的80元，都是协商好的。 我问，你小舅子的店在什么位置？有空我去尝尝。 他说，董老师，你不能去，那些地方，你去了掉价。 我问，若是我是个笨蛋，很勤奋，开汉堡店怎么能赚钱？ 他说，这东西跟蒸馒头一样，就是靠勤奋，要么去乡镇开店，要么去青岛、济南开店，在青岛或济南只做外卖，下半夜营业，例如从晚上10点营业到早上6点，一个店成功后，马上隔几公里再来一个，也是这么运营，下半夜能点的外卖很少了，夜生活丰富的人很喜欢吃汉堡。 这个世界，真的很难相互理解，小杜比我小很多，又是一个地方的，村子离的不远，他又在我们身边工作，他说的这些事，我都觉得离我很遥远，虽然我也经历过，但是我总觉得对于整个社会而言这些都是过去时了，哪有没吃过肯德基的人？原来，是如此的如此。 我们家现在过的完全是另外一种生活，一天开支个三五千可能是常态。 我问小杜现在一年能赚多少钱？ 他说，工资+自己养着几个工人，偶尔自己也承包个小活，杂七杂八加起来，应该能拿到20万左右，媳妇+小舅子那边也差不多这么多，反正一年三四十万是很稳。 我说，够厉害了。 他说，我们赚点钱，都是拿命换的，辛苦钱，没文化也没法怪别人。 等了老刘接近俩小时，他是去乡下探望一位老者了，等了俩小时，坐了5分钟，传达下意思，我们就走了。 回家的路上，小杜专程带我到他媳妇的店站了站，现场演示了他家的3分钟与肯德基的3分钟区别，单独炸一个的时候，实事求是讲，真的有肯德基的感觉，皮非常的脆，口感很好。 看了看小杜的媳妇，的确是城里人的模样，但是呢，又有一双勤劳的手，从早忙到晚…… 小杜要送我回家，我说别送了，离我办公室两步远，我回办公室骑摩托车回家，毕竟你也不是专业司机，临时替补两天。 ……………………………… 特别说明： A、文章非纪实文学，我不一定是我，你不一定是你，切勿对号入座！ B、文章为有偿阅读，单篇1元，包年200元，可日付可年付。