“长安回望绣成堆,山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”
这是唐朝著名诗人杜牧写的一首诗。
诗的主人公就是杨贵妃。
杨贵妃是中国的胖美人,也是中国的四大美女之一。
她先为唐玄宗儿子寿王李瑁王妃,受令出家后,又被公爹唐玄宗册封为贵妃。天宝十五载(756年),安禄山发动叛乱,随李隆基流亡蜀中,途经马嵬驿,杨玉环于六月十四日,在马嵬驿死于乱军之中,香消玉殒。
杨贵妃有着倾城倾国之美,天生丽质,又精通音律,擅歌舞,并善弹琵琶,以致唐玄宗对她宠爱有加。
那位万人之上的大唐皇帝为了博得杨贵妃的欢心,每逢荔枝季节总要委派专人通过每五里、十里的驿站从四川驰运带有露水的新鲜荔枝。
当时,杨贵妃在华清宫里品尝荔枝时是怎样的一番动人情景,唐玄宗每每以此美酒与其对饮,杨贵妃在唐玄宗的心目中当然更是“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”了。从此,便有这历史上这著名的一笑。“华清笙歌霓裳醉,贵妃把酒露浓笑”!
在我国,荔枝的来源一般是这样:洛阳取于岭南,长安来自巴蜀。但不管是从南海还是四川的川南,都路途遥远,川南一千五百公里以上,至于南海,则是两千五百公里。唐朝运输速度最快的就是驿站,按照陆驿快马最快要求日行500里来算,川南到长安需要六天,南海到长安要十天。那么杨贵妃最快,吃到的也是六天后的荔枝。
新鲜荔枝如果过了6天,那基本就是坏了。那么,当时有没有类似于今天的保鲜技术呢?清人屈大均所撰的《广东新语》中记载了一种办法:“藏荔枝法,就树摘完好者,留蒂寸许,蜡封之,乃剪去蒂,复以蜡封剪口,蜜水满浸,经数月,味色不变。”我们无法知道,唐朝有没有这样的保险技术,但是就是掌握了这种技术,也谈不上鲜荔枝了,因为用蜜水浸泡,已经不是原来的味道了。
白居易在《荔枝图序》中讲:荔枝“若离本枝,一日而色变,二日而香变,三日而味变,四日五日色香味尽去矣”。而给杨贵妃送荔枝的人“七日夜至长安,人马俱毙”。这“七日夜”方到的荔枝,还能吃吗?唐宋八大家之一的曾巩就曾干脆利落地说:“每年进贡给杨贵妃的,都是荔枝干。”
说起来实在凑巧,“一骑红尘妃子笑”的作者杜牧的爷爷、大史学家杜佑编撰的《通典》中记载,四川戎州每年六月要向朝廷进贡“荔枝煎”,就是将荔枝肉用蜜浸泡之后做成类似果脯一样的东西。“荔枝煎”是可以长久保鲜长途运输的。看来,杜牧有可能是把他爷爷所说的“荔枝煎”当成鲜荔枝了!