《白鲸》中亚哈船长人物形象分析
《白鲸》由于其内在的与时俱增的持久力,不断成长。其中的亚哈船长是令评论界着迷的人物形象。笔者在教授《美国文学史》的过程中发现,大多数本科学生并不能很好地理解这部小说及其中的人物。本文试图通过对亚哈进行分析,希望能够帮助英语专业的学生更好地分析这个角色,进一步体会小说的价值。
美国文学史上最神秘的角色,可能就是《白鲸》中的这条白鲸了。它既象征着宇宙中的美,也象征着令人恐怖的事物,同时又象征着人类的知识无法解释的领域。但是《白鲸》讲述的故事不仅仅是白鲸,还包括一位立志追杀这条白鲸的船长。这个故事深深地存在于美国人的意识中,从漫画书到好莱坞电影,都在不厌其烦地重复这个故事。
笔者在教授《美国文学史》课程的过程中,也涉及到《白鲸》。笔者发现,许多学生习惯把文学作品当中的人物简单地分为正面和反面两类,这也许和他们小时候接触的一些令人爱憎分明的英雄人物战败反面人物的故事有关。带着这种思维模式,学生就认为白鲸代表的是美好的事物,而亚哈船长就代表着要扼杀美好的恶人。但《白鲸》可不是像《小红帽》那样浅显的故事,在这篇论文中,笔者将试着分析亚哈船长,希望能够帮助学习《美国文学史》的学生和文学爱好者进一步理解该人物。
一、“拜伦式的”英雄
许多文学评论都把亚哈船长称为“拜伦式的”英雄。什么叫做“拜伦式的”英雄呢?《欧洲文学史》里有这样的描述:……“拜伦式的英雄”,他们蔑视“文明”社会,具有强烈的个人主义的、无政府主义的反叛热情。……主人公往往为个人自由、爱情幸福而奋斗,他们傲世独立,行踪诡秘,脱离社会,脱离群众,奋斗没有明确的前景,最后遭到失败或死亡。
加州大学的Leon Howard教授曾经这样分析亚哈船长:“……船长就成为伟大传统里的一个英雄,反抗命运,反抗命运给我们带来的一切祸患,直到命运把他挫伤,但是并未被他打败。这种传统基本上是浪漫精神的、拜伦式的……他具有拜伦笔下的该隐那种不可征服的自尊。”从亚哈船长的语言中就能捕捉到这种自尊,他说过那句有名的“如果太阳羞辱了我,我也会还击。”这种反抗并不是单纯的自大和无知,而是启发、信心和理解宇宙的前奏,也是悲剧的前奏。亚哈的观念在他的英雄一般的性格里是一个“可悲的瑕疵”。梅尔维尔的作品中那种阴沉的预言不是人类在一种恶毒的或冷漠的宇宙威力面前遭遇到的失败,而是人在内心的失败。[2]亚哈船长表现出“疯狂的病态象征”,这种病态心理使他“不仅将他身体上的痛苦,也将他自己一切智力上和精神上的愤激”与那条白鲸牵扯到一起。有一种自我毁灭的“无形的恶意”自开天辟地就潜伏在人类的心里,并且“有些思想深刻的人”特别容易感染上这种无形的恶意。白鲸变成了亚哈船长心目中一切恶毒事物的显明标记,按照小说中的说法,就是“有些思想深刻的人觉得正在腐蚀自己内脏的所有那些恶毒力量和偏执狂的化身。这些恶毒的力量正在腐蚀他们的内脏,直到他们只剩下半个心脏和半个肺来维持残生。”船长决心要摧毁这种化身。他要反抗宇宙的无形险恶,结果他反而让命运残害、击败,终于成了它的俘虏,于是白鲸就象征了监狱的墙壁,也就是“命运的不可理喻的假面具”。虽然有的时候,船长也觉得假面具的另一边什么也没有,但是他却有一种压倒一切且不可遏制的冲动要击穿那个假面具。上文所说的无形的恶意毁坏了船长的心智,他“精神错乱地将那个观念转到那可厌的白鲸身上,于是,他便用自己伤残的身体冲过去,和它搏斗。”于是,这个故事便成为一个心地高尚的人的故事,这个人因为自己生了邪念而引出悲剧的结局。
二、多种性格特征
《白鲸》这样一部复杂的小说中的任何一个人物都不会只具有一种特征。亚哈船长身上的一个标签可以是“执迷不悟”,甚至是“精神失常”,但是他的性格特征不仅限于此。捕鲸船上有形形色色的人:有Queequeg那样的野蛮人;也有Ishmael这样的文明人,有黑人;也有白人。这些人属于不同的种族,来自不同的文化。亚哈船长能把全体船员管得服服帖帖,这可不是一个疯子能够做得到的。
这样分析亚哈船长,并不是读者的一厢情愿。Arnold Weinstein博士在讲座中曾经提到,梅尔维尔在与霍桑相遇并交流后,他的思想和创作都受了启发。用梅尔维尔自己的话说,就是“…fiction can be layered and can point to the abyss beneath the picturesque surface.(小说可以有多个层次,直指如画般表象下那无尽的深渊。)” 作者的原话可以很好地说服学生,使他们相信:作者是很有思想的;其创作也是很有深度的。并非评论家“分析”出了作品的深刻意义,而是作者在创作时,就赋予作品多层、深刻的含义。那么,作品中的人物自然就具有多种特征了。
事实也是这样。亚哈是铁了心要杀掉白鲸的船长,当他确信白鲸就在附近,他甚至能直向着风眼行进。当大副提出异议时,亚哈给出的回答是:“世上只有一个上帝,船上只有一个船长。”风浪再大,亚哈也不肯放慢速度,船员们惊慌失措。但亚哈却能让船员们坚守岗位,而且在他的领导下,大家平安度过了这场暴风雨。作为船长,亚哈的能力是毋庸置疑的。但他不允许任何人
挑战他的权威,从这个意义上讲,他又是一个独裁者。梅尔维尔也给读者提出了问题:我们应该如何对待处于统治地位的意识形态?就像专门研究梅尔维尔的专家Elizabeth Schultz所说:梅尔维尔令我们思考,应该如何对待政治上的暴君?在反抗政治体系时,我们失败的原因是什么?《白鲸》提出的问题是不会在短时间内消失的――恶的力量为什么会存在,我们又能做些什么?
梅尔维尔把亚哈这个人物写得具有多重特征,是和作者自身经历有关的。当他只有二十多岁时,曾经在太平洋的马克萨斯群岛度过一个月,和当地的食人族共同生活。在那里,不同性别之间不存在壁垒,男人和女人可以穿同样的衣服。有的人不穿衣服,有的人身着羽毛。男性也会佩戴耳环。梅尔维尔是很惊异于这种文化的,就在那个时期,他认识到意识是可以有多种形态的,一个人也是可以有多种身份/特征的。正是他出海的经历促使他用与众不同的眼光看待世界。
但亚哈(Ahab)这个名字又是取材于《圣经》的,《旧约》里叫亚哈的人在主的眼里是犯了罪的。那么《白鲸》里的亚哈的不达目的不止的决心到底是英勇,还是疯狂呢?他的复仇心理可是使他毁了自己的。梅尔维尔在书中有一处明确的表述“人类的伟大不过是疾病而已。”这句话并不是矛盾的。当我们回顾人类历史上的丰功伟绩的时候,有多少情况应了“一将功成万骨枯”这句话呢?拿破仑帝国的版图背后,不知有多少个失去儿子的家庭呢。在追逐白鲸的过程中,亚哈就拒绝搜寻Rachel号捕鲸船上失踪的人;在故事结尾,全船的人(除了Ishmael)更是陪着亚哈送了命。这种伟大,于人类究竟是幸福还是灾难呢?
亚哈这个人物,曾经有许多文学评论家与普通的读者从许多不同的角度加以探讨,随时都有新的发现。这个人物的表现可以帮助我们透过表面发掘更多的奥秘。本文涉及的两个角度,只是从很窄的角度对亚哈进行分析,这个角色仍然需要更多的研究者从新的角度加以探讨。