村里的坟头占地大小和埋葬礼仪,一直没有变过。唯一改变的是:以前的棺材里面躺的是人,现在的棺材里面躺的是骨灰。
从我上初中时,村里就嚷嚷着要火化。我一直认为的活化是要省事、省钱、省地皮的,没想到没有省事、省地皮,反而更加花钱。以前对过世的人,买件新衣服一穿,稍微化化妆也就好了。那是要不了几个钱的,现在就单单一个火化费,就得1-2千元。然后和以往一样,办葬礼、收礼、宴席、入土。以前的种种程序,一样未落下,还多出来一道火葬的流程。
最初的几年,甚至到现在,还是有坚持不火葬,偷偷埋地里的。大都不是为了省钱,纯粹是老一辈人的心愿。怕化成灰,怕肉身不全,死了死了还被大卸八块,烧成灰。太不吉利,太不吉利了,想想都疼,太疼了。
一般夫妻有一方先走的,一定会在先走的那位棺材边,留一个空位出来,给剩下的老伴。这就是生死相依,也是网上经常说的:埋到一个坟墓里的最好爱情。
孤独终老的人,是不会有伴的。就好比我台湾的那位堂爷爷,一辈子未结婚、未生育子女。现在孤零零的一座墓碑,矗立在我大姑村庄的田地里。活着的时候,有钱有势,人前人后。百年一过,不知道坟前,是否还会有人探望。(我也想到了孤独的自己)
小时候,看见别人家里办伤事,很不理解。想不通,为什么人死了,活着的人还得大吃大喝一场,敲锣打鼓,好不热闹。有的人家,晚上还会通宵的麻将声。
灵棚里面的故事,多半是教育子女要守孝道的文字和插图。每次,我都害怕一个人进去看,太恐怖了。有次壮着胆和小伙伴一起进去后,我就后悔了。我想到了,我死了以后的情景。如果有人给我这样办,我是不允许的。我还是希望静静的在树下挖个坑,悄无声息的埋到树根下。让我的灵魂和树长到一起,那该多好啊。
土堆起来的坟头上面,大都会有兔子窝或者老鼠洞。上面也会随着季节的变化,布满杂草和野花,也有旁边长颗小松树的。
有段时间,我特别喜欢采摘坟墓群里的喇叭花。这种花,特别容易活,你只要把它接的种子,埋在任何一块土里,再浇几次水,它就安家了。此后每年,只要偶尔下下雨,它就会坚持不懈的繁衍生长。五颜六色的喇叭花,虽然小,但是很好看。
孬蛋也喜欢去坟墓群里,他是去下兔子套。黄鼠狼倒是逮到不少,他都是不吃肉,剥了卖皮。野兔很难捉到,偶尔也有,不过那得是运气很好的时候了。每次都是傍晚天快黑的时候,去下套子。凌晨4点,天刚刚蒙蒙亮的时候,去收套子。似乎每次他在鱼塘的出水口,下雨网收渔网也是这个时间,这个套路。
我没有他这份毅力和爱好,一直特别羡慕、崇拜。我一直到现在都很疑惑,是怎样大的喜欢和毅力,一直支撑着他做这件事。现在的每年春节,在老家闲来无事时,这仍旧是他的老本行。他多次叫我一起去体验一把,我都不争气的拒绝了。我想,如果今年再叫我,我一定跟一次。
村庄的东西南北,中心马路的四个出口处,高高的白杨树上面,都会有1-2个喜鹊窝。不但,我们村里是这样;隔壁的几个村庄,我看过,也都一样。这不知道算不算是一种特色。