湖南省桂东县沤江镇竹坑村地处罗霄山脉深处，徒步到县城要5个小时，是桂东县最贫瘠、最荒凉、最偏僻的地区。
竹坑小学建于上世纪70年代，满目沧桑，像一件“古董”。“干打垒”的墙体里面竹木“筋骨”显露，房顶漏雨的痕迹清晰可见。
1978年，竹坑村支书带人到学校物色教师。当时年仅18岁的钟锦莲成为不二人选。“乡里正在招干，无论凭什么，你都十拿九稳”领导一再嘱咐她报名。“既然村里都定了，也就算了。”钟锦莲说起这次人生重大选择，淡然得很。
走上讲台不久，钟锦莲就发现，她的任务远远不止上课那么简单。孩子上学、离校要护送，在校吃喝要亲自动手，甚至上厕所她都要陪着。
“这哪是当老师啊？就是一个保姆。”当时，钟锦莲有过要“走人”的想法。但转念一想，本乡本土的都不干，谁来呢？
2000年之前，竹坑小学通往外界只有一条羊肠小道。“交通基本靠走，运输基本靠挑。”学校的办公用品、学生的课本、作业本都是钟锦莲一担一担从县城挑回来的。
来回30多公里的山路，空走一趟都够呛，何况肩上还有50公斤的担子。她常常饿了吃点干粮，渴了就喝口山泉水。往往天不亮就出发，摸着黑才回来，这种连男人都吃不消的苦力，钟锦莲一干就是22年。
钟锦莲关爱学生，村里的百姓最清楚。
竹坑山高路陡，简易木桥多，雨雪天气孩子上学放学是她最操心的事情。每到这个时候钟锦莲便要接送学生，经常忙得汗都没擦干就又得给学生上课，下午作业来不及批改得先送孩子们回家。
中午学生煨饭烧是钟老师利用节假日上自家山上砍的柴火；冬天的教室，学生冻得瑟瑟发抖，钟锦莲便给学生铲火烤火笼；教室里玻璃破了，她将房间里的玻璃取下安装在教室里，宁可冻着自己，也要让学生暖和。
有时候学生雨天上学弄湿了衣服，钟老师便到学校周围老百姓家借来干爽衣服给孩子们换上……她就是这样一点一滴着呵护着孩子们成长，点亮他们的心灵。
原来，钟锦莲从早到晚就泡在学校，围着孩子们转，家里大小事全留给了丈夫。不仅如此，学校门窗破了、电路故障了、房顶漏雨了等等，也成了丈夫的分内事，都是随叫随到。
2006年，钟锦莲的丈夫中风，生活不能自理，她的“天”塌了下来。生活中的一切都改变了。每天一大早，钟锦莲要把丈夫一天的饭菜做好放在电饭煲里。丈夫病情加重时，她高价请人护理。但不管怎样，她都没有耽误过一节课。
就在那一年6月19日，竹坑村遭遇暴雨。凌晨4点多钟，钟锦莲发现家里进水了。她心里一惊：不好，学校危险！她将丈夫背到楼上后，急忙披着蓑衣，打着电筒快步往学校跑。
这时，山洪来势汹汹，就要涌进教室。她一面围堵，一面开沟，一直干到天亮，学校终于化险为夷。但等她回家一看，自家稻田被毁、猪圈垮塌、家里榨油和加工糍粑的机器全部泡在水里，损失了好几万元。
几十年来，钟锦莲桃李满天下，88年毕业的陈文钦现在已经是海南大学的讲师，89年毕业的陈智海现在是上海机器制造厂的工程师……
凭着对教育事业的执着和对学生深深的爱，她在艰辛的教改之路上留下了一串串坚实的脚印，得到了家长的认同、同仁的肯定、领导的赞许，赢得了一个又一个荣誉。
岁月洗不去她一身的疲惫，抹不去她脸上的沧桑，但时间可以证明一切。三十多年来，多少个不眠夜晚，多少次早出晚归，多少的酸甜苦辣，虽然心力交瘁，但钟锦莲爱心永恒，无怨无悔。
她用自己花儿一般绽放的青春、火一般的热情在大山深处的竹坑抒写了一段平凡山村女教师的不平庸之路，她用毕生精力守护着大山深处那一簇簇“新笋”，让他们茁壮成长，因为她心中的一个愿望：让竹坑村的孩子成才。
一所“古董”学校，寄托着山村孩子的全部希望；一名柔弱女教师，肩负着全村百姓的重托。
作为一名教师，钟锦莲不仅把教书育人的本职工作做得尽善尽美，还毫不犹豫地把职责以外的许多事一肩扛下，的确可敬又可爱。
