在西藏山南市贡嘎县江塘养蜂基地，一位南方汉子提着一块巢脾仔细端详。千百只蜜蜂静静依附，金灿灿一片，映着他额上的汗珠。
这位汉子叫伍国强，一名来自湖南省浏阳市农业农村局的干部，湖南第二批、第三批、第六批、第七批短期技术援藏专家。
在藏族同胞的眼里，他是戍边卫国14年的边疆卫士，是4次援藏的“老西藏”，更是手足情深的“好兄弟”。
贡嘎县隶属西藏山南市，平均海拔3750米，是长沙市对口援助地区。2019年5月，伍国强作为湖南省第七批短期援藏专业技术人才，第四次来到贡嘎县农牧局工作。“其实我是个‘老西藏’。”作为一名军人，他曾在西藏驻守14年。
高远的蓝天，翱翔的雄鹰，连绵起伏的雪山，是伍国强抹不去的记忆。2014年，退役回到家乡浏阳仅3年后，他便以农业技术推广员的身份申请参加援藏工作。
作为贡嘎首个援藏兽防技术人员，伍国强一下飞机便进入角色。走出贡嘎国际机场时，他敏锐地发现这个祖国西南边陲的重要机场，竟缺少输入性疫病检疫监督这一关。
“农牧业是西藏的支柱产业，疫病防控没做好，牧民心里不会踏实。”安顿下来后，伍国强办的第一件事，就是争取到在机场设立检疫监督点。
第一道防线建好后，随后的工作也跟着展开。2386.11平方公里、100余个自然村落，牧场、羊圈、田间、地头……短短180天的援藏期，伍国强跑过了贡嘎的大半村落，首次在山南地区推广牛尾采血法等先进兽防技术；组织当地兽医开展专业技术培训；撰写《贡嘎县农牧业发展现状与对策》……
“伍老师是毛主席家乡来的亲人！”藏族同胞都说，这个匆忙赶路、轻声说话的浏阳汉子，给他们留下的东西很多。
“时间太短了，很多事情还没做完。”于是，2015年、2018年、2019年，伍国强又先后3次申请援藏。
有人劝他，西藏条件艰苦，何必千里迢迢背井离乡去受罪。伍国强却说：“西藏是我的第二故乡，只要那里的老百姓需要，我就义无反顾。”
退伍后，时隔3年返回高原，伍国强的身体一下子不太适应。
“朗达村里死了不少牛，伍老师您赶紧来看看吧！”2014年7月的一个早上，天还没亮，伍国强接到县农牧服务中心的电话后，便从床上一跃而起，带着出诊箱出发了。
朗达村离县城远，伍国强出发没多久，车子就因为修路开不过去了。前不着村后不挨店，他只好停下车步行前往。
一番辗转到了村子，伍国强得知牛都放牧在很远的山里，又赶紧跟着大家往山上赶。没走多远，他开始出现高原反应，喉咙发干、胸口发闷，快到半山腰时更是开始流鼻血。
“牛群是牧民最重要的财产，一旦停下来就再也别想爬得动了。”想到藏民们的无助，伍国强咬着牙走到了牧场，顾不上休息便一头扎进牛群中，诊病治疗。
“瓜真切（谢谢你），奔达（兄弟）！”当时山头正飘着雪，伍国强却忙得满头大汗，朗达村党支部书记格桑晋巴重重地给了他一个拥抱。尽管语言不通，可看着老百姓一双双真挚的眼睛，伍国强深受感动。
2015年10月，伍国强即将结束援藏返程，贡嘎县突然爆发重大疫情，一头头牛羊染病倒下，老百姓伤心的样子刺痛了他的心。
“我留下，你们先走！”伍国强没有和同伴一起返回家乡，毅然投入疫情最严重的岗琼村。
连续5天，伍国强马不停蹄奔走在一户户牛羊圈中检查疫情。他的担当和坚守感动了村民，大家纷纷积极配合政府对染疫动物进行扑杀和无害化处理，疫情得到了有效控制。
“每一点改变看似微不足道，却又意义非凡。”不善言辞的伍国强说，从第一次入伍进藏开始，这片土地便让他牵肠挂肚。
授人以鱼不如授之以渔。如何让农牧民自力更生增收致富，一直是压在伍国强心头的一块大石。
2015年5月，他第二次来到贡嘎。彼时，紫色的狼牙刺花悄然盛开，绵延数百亩，分外好看。
“这种成片连绵的花海，是蜜蜂的好去处啊！”伍国强在浏阳曾尝试养蜂，颇有经验。一番考察，他惊喜地发现，贡嘎的天然蜜源植物分布广泛，加上昼夜温差大，病虫害少，非常适合发展养蜂业。带着藏族同胞“甜蜜”致富的念头，他兴奋不已。
然而，当地农牧民因为缺乏技术指导，几乎从未接触过人工养蜂。不少村民甚至误认为蜜蜂采花授粉会破坏农作物，很是抵触。
到农户家推广科普，进校园授课宣讲，向政府递交建议书，开办技能培训班，带头试养优质蜂种，组织撰写藏汉双语《西藏高原养蜂技术概论》……伍国强夜以继日忙个不停。
“久拉(大哥)，阿加(大姐)，快来尝尝咱们的贡嘎蜂蜜！”2018年秋，伍国强第三次援藏，迎来了期盼已久的第一次摇蜜期。
“真甜啊！”接过金黄诱人的蜂蜜，村民和孩子们淳朴的笑脸，让伍国强甜到了心坎里。
岗堆镇的白吉，建成了全镇第一个蜂场，不到半个月便收获近300公斤优质蜂蜜；扎囊县的巴珠，靠养蜂成了致富带头人；杰德秀镇的达瓦扎杰，办养蜂示范基地，年收入翻了两番……从无到有、以点带面，山南市已成功开设了8个养蜂示范点，年产值近200万元。
“这是电动抖蜂机，这是优良品种的蜂王，这是黑花生、水果黄瓜、魔鬼辣椒……”2019年5月，伍国强第四次援藏，行李箱中除了简单的衣物，还装满了四处搜罗的“宝贝”。
在扎庆村的蔬菜推广种植基地，大棚里一片绿油油。“秋葵、辣椒都已经端上藏族同胞的餐桌了！”伍国强花了一个多月时间，把一粒粒湖南的种子，孕育成了西藏的一亩亩春光，颇为自豪。
“从当兵起，我大半的时间都在西藏，对这里比对家乡还了解。”伍国强说，作为一名共产党员，能把专业技术运用到有需要的地方，帮助老百姓脱贫致富，是很幸福的事，也是他的初心。
42年人生岁月，有近一半时间围绕着雪域高原；个人吃过很多苦，回报给西藏同胞的却都是甜；一腔热血跨越4000公里山川湖海，但总能找到通往西藏的主动脉。援藏路上，伍国强用行动抒写“藏汉一家亲”，铺就见证湘藏情谊的“甜蜜之路”，诠释了“最美支边人”的深刻内涵。
