被鲁迅先生誉为“史家之绝唱,无韵之《离骚》”的《史记》,确实是一部不可多得的作品。许多人物的形象,在司马迁的笔下,栩栩如生。不仅还原了历史真相,也让我们享受着文化盛宴。每次读及,都会有如许的感动。优美的文字、精细的剪裁、不动声色的穿插,每每都能让我乐以忘忧。
中间的每一个篇章,都能引起我的无穷兴趣,而《项羽本纪》给到我的感动,更历久弥新。
“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何?”曾经骄傲的西楚霸王,面对自己心爱的美人,在四面楚歌之时,潸然泪下。铁血柔情,在此刻,是如此真实。褪去英雄的光环,多情的公子,柔肠寸断。
每次看《项羽本纪》,都会深深怅惘,相比刘邦,项羽身上有太多让人着迷的气质。尽管,一出场,就可以预见到结局。在时势造英雄的年代,他是那般风光无限。年少轻狂时,遥望不可一世的秦王嬴政,“彼可取而代也”的口无遮拦注定了他的不平凡。
他的身上,有太多的桀骜不驯。年少时,“学书不成,去;学剑,又不成”。这时,他的叔叔项梁发怒了。小小的他竟口出狂言,认为学书只是足够记名姓罢了,而学剑,只可在单打独斗时管用,这些都“不足学”,要学就当学“万人敌”。如此的豪情,使得身高八尺余、力能扛鼎的项籍更加伟岸。然而,真正学习可敌万人的兵法时,在大喜过后,略知其意时,又不肯竟学。就这样,什么都浅尝辄止。
“性格决定命运”,我想,这句话在才气过人的项羽身上,有着很好的印证吧?楚汉相争的八年,有着太多的辉煌。破釜沉舟,于巨鹿之战凯旋时,是何等豪情万丈!然而,之后的作为,立刻使英雄形象黯淡。坑杀秦降卒二十五万,杀降王子婴,烧秦宫室,火三月不灭。不具备长远眼光的项羽,此刻,变成了一介莽夫。当有人劝其定都关中,以成其霸业时,看到满地荒芜,“富贵不归故乡,如衣绣夜行,谁知之者”的概叹,为最终的败走东城埋下了伏笔。
那一场鸿门宴,至今仍为人所乐道。力量悬殊的情况下,作为一个政客,有太多的妇人之仁。足智多谋的范增,即便启用“意在沛公”的项庄剑舞,也未能如愿。那时的项羽,是可悲的,悲在他的优柔寡断,也悲在他身边已有了一个无可防范的间谍,那就是他的叔父,已私下里与刘邦约为婚姻的项伯。而项羽对此竟一无所知。或许,在他的心底,压根就没有把刘邦放在眼里吧?而就是这个他不怎么正视的刘邦,最终撕扯了他的帝王梦。我不知道,在之后数次的众叛亲离时,他是否后悔过。
即便被围垓下,依旧没有丧失斗志。依旧可以凭借瞋目怒叱,使对方瑟瑟发抖、目不能视,及至于人仰马翻。可是,此时的项羽,已不复当年,把一切都看成是天意,而没有想到自己一次又一次的误笔。因为没有脸面再面对江东父老,拒绝了乌江亭长的美意,也让八年的楚汉之争落下了帷幕,一并封锁了之后的许多种可能。刘邦不就是数次于险象环生的境地里狼狈脱逃,之后东山再起的么?英雄末路时,有太多的遗憾。可这遗憾,何尝不是英雄自我的注解?许多年后,凝望历史,四处漂泊的易安,如此感慨——“生当做人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东”。
“浪花淘尽英雄,是非成败转头空。古今多少事,都付笑谈中。”残阳里,“半江瑟瑟半江红”。“汉兵已略地,四面楚歌声。大王意气尽,贱妾何聊生”,四目相对,片片柔肠、盈盈粉泪,过往叠加的快乐,就这样历经沧海桑田。霸王别姬,悲怆的诀别,丰满了整个形象。
对项羽整个一生的描述,可以看出司马迁的匠心独运。人往往是多面的,项羽也不例外,既有优点,又有缺点。虽然字里行间浸润着作者对这一人物的喜爱,可是,他的骄傲自大、妇人之仁、残暴嗜杀的缺点,也被表露无遗。作者巧妙地运用“互见法”来展示人物性格的各个侧面。因而,在《项羽本纪》中,除了简单描述起义前的几件小事外,集中笔墨重点交代了巨鹿之战、鸿门宴、垓下之围这三个关键的历史事件,突出项羽善战的英雄性格,而其在政治、军事上犯的一系列错误,甚至个性中残暴的一面,在本传中只是轻描淡写、一笔带过,或略而不载,却分散在《高祖本纪》、《陈丞相世家》、《淮阴侯列传》等篇中补叙出来。这样,既忠于历史的真实,又没有损害人物形象的完整,可谓两全其美,融文史于一体,表现了司马迁卓越的艺术才华。
司马迁在刻画人物形象时,往往借助人物的神态、动作等描写,不动声色地展示人物性格,常常让我们释卷许久后,依旧记忆犹新。如《项羽本纪》中对于樊哙的描述,就让人印象深刻。“披帷西向立,瞋目视项王,头发上指,目眦尽裂”,这一描写,不仅把樊哙这个赳赳武夫的一腔怒火尽呈于纸上,也活脱脱地给我们展示了一张人物素描,读之,如在目前。当项羽赐他卮酒时,“拜谢,起,立而饮之“,后又赐他一生彘肩时,“覆其盾于地,加彘肩上,拔剑切而啗之”。这样,樊哙的壮士形象便历久弥新,深深地刻在了每一位读者的脑海里。身边有这样忠心耿耿又勇武的将士,也就决定了刘邦之后的胜利。简单的数笔,便将人物形象刻画得入木三分,这不得不归功于司马迁简练有力的文笔。
“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”,这一经久传唱的诗句,让许多人记住了李将军的英勇善战。而在《李将军列传》中,“桃李不言,下自成蹊”的论断,给了命运数奇的李将军以最好的赞誉,也表现出了他在英雄之外,木讷少言的一面。
让人印象深刻的人物有许多,这都得益于司马迁巧妙的文笔。细腻、清新的语言。这让我想到了《陈涉世家》中那个陈涉为人佣耕时的伙伴。当听说陈涉已为王时,便去见涉。而此时的涉,已不再是那个与他一般身份的人了,可是,他的心中,还依旧将其看成原来的样子。从“吾欲见涉”到“遮道而呼涉”,再到跟陈涉进宫,见到那些殿屋帷帐时,发自内心地感叹“夥颐!涉之为王沉沉者”,这就充分表现了一个佣耕者惊讶的表情和质朴的本质,直呼涉名,正是他质朴的表现。而他在已经为王的陈涉面前仍保有的这份质朴,也给他带来了杀身之祸。就是这个尝与陈涉佣耕者,用他的燕雀般的眼光,映衬着陈涉的胸怀大志。就是当年,一起佣耕的两个人,陈涉的一句“苟富贵,无相忘”,被同伴“若为佣耕,何富贵也”予以质疑。陈涉这才发出了那句千古名言——燕雀安知鸿鹄之志哉!司马迁未曾放过任何一个可以刻画人物形象的细节,这才有了许多年后两人的重逢,这时已然身份悬殊。陈涉此时已经实现了他的鸿鹄之志,而那个被他讥笑为燕雀的同伴,依旧还生活在社会的最底层。他的被斩,粉碎了陈涉当年的承诺,也给我们展示了一个残暴且小心眼的陈涉,这就为他最终的失败埋下了伏笔。
作者就这样轻松地驾驭着文字,让我们于历史的长河里,瞥见了那些久已洒落的璀璨。于严肃的历史背景里,给我们以诙谐和幽默。就如《张仪列传》中,这样一段描写,让我每次读到,都忍俊不禁。张仪在被人诬陷而遭掠笞数百时,其妻埋怨道“子毋读书游说,安得此辱乎?”他没有直接回应妻子的话,而是发问“吾舌在否”,本已有些嗔怪他,或许还泪眼婆娑的妻子破涕为笑,老实回答他“舌在也”,张仪没有多说什么,一句“足矣”,结束了这一场景。在笑过之后,不得不钦佩于张仪的自我戏谑功底,这同时也展示了他胸怀的宽广,此人之后的成就,由此已可见一斑。司马迁就这样用短短的几句夫妻间的家常对话,给我们描绘了一幅生动活泼的家庭生活图景,也让人物形象跃然纸上。
:就是这样一幅幅图景、一个个生动的人物形象,构筑起《史记》的整个框架。读它,能够感知到浓厚的人文气息,在一个个鲜活的历史故事里,我们自然能够获得许多人生的教益。每当夜阑人静时,手握《史记》,便进入了历史长河里,能让浮躁的心顿时安静下来。那些浮华,成为过眼烟云。掩卷沉思,感慨万端。即便是喧嚣的所在,这样一部作品,依旧可以让自己静静地聆听。当繁华散尽,内心纯粹如许。生命的礼赞,就这样被篆刻在文字里,点缀着历史的璀璨。