霞客行踏遍青山人未老

　　徐霞客，名弘祖，字振之，以别号霞客行世。明代南直隶江阴（今江苏省江阴市）人。几乎每一个梦想周游世界的人，都知道徐霞客这位明代末年的著名旅行家。在交通并不发达的古代，他的足迹遍及今天的北京、天津、上海、江苏、山东、河北、山西、陕西、河南、湖北、安徽、浙江、福建、广东、江西、湖南、广西、贵州、云南等十九个省市自治区，还可能到过四川和重庆。
　　我国古代旅行家不少。政客追名，奉命出使，执行政务；商人逐利，经商贸易，赚取利润；僧道求法，云游四海，取经问道。唯独徐霞客是一个异类：他一介布衣，单凭着一腔热血与山水之情，把毕生都用在旅行和地理考察上。他无法享受官方的资助，靠着变卖田产以及沿途朋友的资助，迈出旅途的一步又一步。
　　今天，是徐霞客435周年诞辰。让我们一起回顾这位旅行家的一生。
　　图：徐霞客坐听鸣弦泉图（范曾|绘）
　　黑暗社会中的自由灵魂
　　徐霞客生于万历十四年十一月二十七日（公元1587年1月5日）。历史学家黄仁宇的著作《万历十五年》，就把1587年作为晚明帝国走向衰落的起点。彼时皇权衰落，朝政腐败，党派争斗不断，内忧外患，危机重重。朝野上下，都弥漫着紧张的政治气氛。 也正是这个时代，思想观念有了新的发展。居于统治地位的宋明理学开始出现松动，自由思想萌芽，以李贽为代表的革新派主张革故鼎新，强调人的个性和需求，反对思想禁锢。图：李贽（1527－1602），他强烈抨击儒家＂存天理灭人欲＂的观点，强调人的个性与需求，为明末思想启蒙点燃了一盏明灯。
　　徐霞客诞生在一个诗书世家。其九世祖徐麒曾拜文学家宋濂为师，在朱元璋建立明朝后，以布衣应诏，奉命出使西蜀，招抚羌人。功成而退，得朱元璋赐田数十万顷，荣归故里，奠定了徐家的基业。之后的徐家几代人，或经商或从政，积累了丰厚的家财。直到徐霞客的高祖徐经乡试中举，与唐寅（唐伯虎）一同入京会试，却牵扯进考试漏题的风波，又引出了官场的斗争，被罢黜功名，断了仕进的希望。此后的徐家两代人，如同被施了魔咒一般，参与科举屡试屡败，多郁郁而终。到了徐霞客的父亲这一代，祖上三代的科举悲剧使其对科举深恶痛绝。而这样的观念，也自然而然的落实在了对徐霞客的教育上。他不期望徐霞客功成名就，而鼓励他追求自己的兴趣。
　　社会政治的黑暗，自由思想的萌芽，家族历史的教训，家庭教育的影响，这些都注定了徐霞客将度过与众不同的一生。
　　勇敢的背包客，狂热的旅行家
　　徐霞客自幼生长在富裕之家，家中藏书丰富，教育环境宽松。父母并不期望他读书为官，因此徐霞客在传统经史之外，涉猎极广。他少年时便表示＂丈夫当朝碧海而暮苍梧，乃以一隅自限耶？＂，立志走遍广阔天地。这当时看来不务正业的志向，并没有得到父母的反对，反而得到了鼓励和支持。
　　21岁，徐霞客正式开始自己的旅行生涯，足迹主要集中在家乡周边，泛舟太湖，爬爬附近的山，还没有开始系统的旅行。29岁之后，徐霞客的旅行逐渐成熟。通过《徐霞客游记》，我们可以将徐霞客的旅行过程分为两个阶段：
　　1、 问奇于名山大川
　　寄情山水，几乎是每一个中国古代文人的向往，徐霞客也不例外。他对山水有着近乎痴迷的热爱，很小就立志要阅遍万水千山。他从二十多岁，一直到年近半百，几乎爬遍了当时已知的名山大川，留下了大量山水游记。
　　图：＂问奇于名山大川＂的主要山峰及时间（图片改编自中国地势图）
　　《游天台山日记》是《徐霞客游记》的开篇之作，写于1613年，是徐霞客早期（26岁）旅行生涯的记录。在游记中，＂喜不成寐＂、＂神飞山顶＂、＂狂叫欲舞＂等夸张的用词，向我们展示了徐霞客初见山水时的激动与喜欢。此后近三十年的旅行生涯中，他一直保持着这份热爱。图：天台山＂石梁飞瀑＂。徐霞客写道：＂观石梁卧虹，飞瀑喷雪，几不欲卧。＂
　　＂薄海内外，无如徽之黄山，登黄山天下无山。＂作为职业旅行家的徐霞客，靠一己之力使黄山成了名扬天下的＂网红＂打卡地。同时，如同现在我们爬遍＂五岳＂打卡一样，徐霞客也有一样的想法。生在江南的他一生四次北上，都与＂五岳＂有关。但唯＂北岳＂恒山山高路远，直到徐霞客47岁那年才实现。打卡＂五岳＂后，徐霞客在家休整了三年，开始筹备下一阶段的旅行。
　　图：黄山云海，宛如仙境
　　图：黄山松，是黄山的代表性植物
　　图：恒山悬空寺，为恒山十八景中＂第一胜景＂
　　2、 西南万里遐征
　　＂余久拟西游＂，徐霞客很早就打算前往西南地区。但直到1636年，五十岁的徐霞客感到自己＂老病将至＂，再不出发就晚了，才终于启程。这一次的旅程，从家乡江阴出发，到浙江、江西、湖南，然后至广西、贵州、云南，历时四年多，路途数万里，一直走到了他生命的尽头。
　　图：＂西南万里遐征＂经过的主要地区及时间（图片改编自中国地势图）
　　在徐霞客的时代，桂林山水就已经名扬天下，有关桂林岩洞的记载，更是深深的吸引着徐霞客。他花了一整年的时间，日夜兼程，穿行在广西的山水溶洞之间，留下了大量记录。
　　图：徐霞客写桂林的山：＂诸峰倒插水中，如出水青莲，亭亭至上。＂图：徐霞客写溶洞：＂洞东高崖崭绝，有小水汇其前，幽泽嵌壁，恍非尘世。＂
　　在贵州，徐霞客经历了旅途中最艰难的日子。同伴去世，他满怀悲痛地带着遗骨独自上路，想要前往云南将朋友安葬。彼时的贵州主要由几个土司控制，在明代末期政治动荡，社会很不稳定，且徐霞客与当地人言语不通，道路又崎岖难走，给徐霞客带来了巨大的困难。沿途中，他多次遇盗，钱财被洗劫一空，连御寒的衣服也被抢走，雇佣的担夫也背叛了他。所幸朋友接济了他，劝他＂再生不如息趾＂，但是他却回答：＂不欲变余去志。＂
　　图：贵州古道，不知曾走在这里的徐霞客，内心在想什么?
　　云南是我国唯一集中了六大水系的省份，这对于热衷江河源流考察的徐霞客来说当然不可错过。他在这里写下的《溯江纪源》一文，是他最著名的篇章。在云南，徐霞客环游滇池，溯源金沙江，探访元谋土林，在丽江土司木增的迎接下入住丽江城，漫步在苍山洱海之间，抵达了西南边境。也是在云南，结束了他的旅程。
　　图：苍山洱海
　　图：元谋土林，与西双版纳雨林、路南石林并称＂云南三林＂
　　地理科学的先驱
　　徐霞客在地理科学上的贡献，最早被地质学家丁文江发掘。丁文江从西方留学回国后，听从老师的意见，带着一本《徐霞客游记》在云南、贵州、四川等地进行了考察。此后一二十年，他花费大量精力研读《徐霞客游记》，并编撰了《徐霞客先生年谱》。受丁文江影响，此后一大批地质学家、地理学家开始关注徐霞客，包括竺可桢、谭其骧、张其昀、方豪等在内的名家，都撰写了相关文章，探讨徐霞客的科学贡献。
　　图：中国现代地质学奠基人——丁文江，他最先发掘徐霞客的科学价值
　　徐霞客率先通过实地考察进行地理研究，并对区域地理进行归纳总结。在徐霞客之前，中国的地理研究主要依靠＂文献调研＂，即通过查阅史书、地方志等，汇总成书，代表作有郦道元的《水经注》等。地理的描述，也大多仅限于一山一水，借景抒情，代表作有柳宗元的《永州八记》等。徐霞客最先开展系统的区域地理调研，不仅通过游记记录自己每天的所见所闻，而且还会针对一个区域进行景观、文化、社会的总结。
　　也许是常年旅途中的经验积累，也可能是天生的禀赋，徐霞客对于空间具有超乎寻常的感知能力。他探访广西的七星洞，在地下溶穴中迂回穿梭，最终得出其洞长约三里（明代一里576米，三里约1700多米），这一结果与1954年中国科学院地理研究所的测绘结果（可通行通道1800米）几乎一致；上世纪80年代，地理学家陈述彭对云南腾冲周边的火山进行了科学勘测，对照《徐霞客游记》，发现其描述之精确，令人惊叹。英国科技史学家李约瑟指出：＂《徐霞客游记》读来并不像17世纪的学者所写的东西，倒像是一位20世纪的野外勘查家所写的考察记录。＂图：广西七星洞。如今的七星洞灯火通明，而当年的徐霞客举着松明，在微弱的光照下踽踽前行
　　图：腾冲火山。这里也是徐霞客一生到达的最远的地方。
　　徐霞客对岩溶地貌的调查和描述，领先西方数百年。1637至1638年，徐霞客在广西进行了为期1年的考察，调查了大大小小的溶洞三百多个，留下了二十多万字的记录，对岩溶地区的峰林、峰丛、溶洞、地下河等进行了详细的描述。而直到19世纪末，岩溶地貌才以＂喀斯特＂的名称被西方学者提出，进入地质学家的视野。因此，徐霞客是名符其实的岩溶研究＂第一人＂。
　　图：峰林。底部分开，一个个挺拔独立者为＂林＂
　　图：峰丛。底部连绵不断者为＂丛＂
　　除此之外，徐霞客的质疑和实证精神，也常被后人称道。谭其骧说他＂以真理驳圣经，敢言前人所不敢言。＂他对云南的江河进行了大量考察，否定了《尚书·禹贡》提出的＂岷山导江＂（岷山是长江源头）的说法，提出金沙江才是长江正源的观点，并推测金沙江发源于昆仑山南麓。这一观点，也在1978年国家考察队的实地考察中被证实。
　　图：金沙江百转千回，如同山间的一条碧绿的丝带
　　图：长江源头沱沱河，发源于可可西里南部的唐古拉山脉。
　　踏遍青山人未老
　　1639年，52岁的徐霞客从丽江出发一路向南，抵达西南边境腾越州（今云南腾冲），这是他游历最远的地方。因答应朋友木增为鸡足山撰写山志，他又回到了大理。由于常年艰苦跋涉，再加上年事已高，又久涉西南瘴疬之地，水土不服，他先是双足肿痛，后来竟＂双足俱废，心力交瘁＂。1640年，徐霞客由朋友派人一路护送，回到了江阴老家。半年多后，他与世长辞。图：大理鸡足山。徐霞客答应朋友为此山撰写山志，然而山志未成，徐霞客就一病不起。
　　徐霞客驾鹤西去，而＂霞客行＂的故事，才刚刚开始。
　　《徐霞客游记》由徐霞客的家人和朋友整理后，一经出版，就被称为＂奇书＂。它不仅是一部极具文学价值的游记，也是一部地理学、民族学、社会学的著作，被誉为＂明末社会的百科全书＂，在历史上占有重要地位。
　　20世纪20年代，随着近代中国科学的发展，徐霞客的科学价值不断被发掘，他被赋予了地理学家、地质学家、民族学家等多种身份。
　　新中国成立后，几代国家领导人也对徐霞客极为推崇。毛主席赞赏徐霞客重视调查研究的精神，曾多次在公开讲话中表示：＂我很想学徐霞客。＂
　　20世纪80年代，地理史学家陈桥驿提出了＂徐学＂的概念，得到了学术界的广泛响应，徐霞客研究成为了一门成体系的学问，成果迭出。
　　改革开放后，一股旅行潮火遍全国，徒步远行的旅行家成为了新闻报道的常客，他们或多或少的都受到了徐霞客的影响，沿着他的足迹前行。探险家余纯顺，徒步四万余公里，完成了人类首次徒步穿越川藏、青藏、滇藏的壮举，1996年在新疆穿越罗布泊时遇难；至今仍在路上的＂侣行＂夫妇张昕宇和梁红，深入常人所不能及战乱、偏远地区，用视频向我们展示世界的千姿百态……2011年，国务院常务会议通过决议，正式将《徐霞客游记》的开篇（《游天台山日记》，作于1613年5月19日）的5月19日，作为中国旅游日。徐霞客正式成为中国旅游文化的代言人。
　　图：探险家余纯顺，为旅行付出了一生。图：＂侣行＂夫妇相伴周游世界，其旅途纪录片《侣行》推出后，火爆全网（图片来自bilibili侣行官方账号）
　　如今我们怀念徐霞客，怀念那个黑暗社会中成长的自由灵魂，说他是一名勇敢的背包客、狂热的旅行家，惊叹于他美妙的文笔、精准的描写，赞赏他在地理科学上开创性的贡献。但更根本的，是怀念他对自然的好奇与热爱，远征的魄力与勇气。而这，也正是每一个远方的向往者的初心和本源。
　　（文中图片，除特殊标注外，均来自图虫创意）
　　参考文献
　　徐霞客,徐霞客游记[M].中华书局,2016
　　丁文江,徐霞客先生年谱[M].湖南教育出版社.2008
　　蒲实.徐霞客的形象[J].三联生活周刊第1167期,2021
　　蒲实.行走于天地间[J].三联生活周刊第1167期,2021
　　蒲实.天台小记:游山则情满于山[J].三联生活周刊第1167期,2021
　　张星云.何以登黄山而天下无山？[J].三联生活周刊第1167期,2021
　　张星云.五岳之志[J].三联生活周刊第1167期,2021
　　辛德勇.纵情于奇峰险洞之间[J].三联生活周刊第1167期,2021
　　艾江涛.粤西穿越于山水溶洞[J].三联生活周刊第1167期,2021
　　薛芃.入黔:一线通滇,两岸皆苗[J].三联生活周刊第1167期,2021
　　陈璐.滇游,万里遐征的终点[J].三联生活周刊第1167期,2021
　　美编：许若橦
　　校对：赵娜