长江万里此咽喉！它当过安徽省会，还是中国最早一批设市的城市

　　帆船时代，顺江而下进入安庆城第一眼所看到的，一定是振风塔。 这个位于长江之北，面江而立，海拔高度82.76米的＂万里长江第一塔＂，塔如其名，风雷振荡。它也几乎成了我对安庆的第一记忆。自从我12岁那年到安庆一游，我对安庆的所有回想，除了这座振风塔，和塔所在的迎江寺，其它已几无印象。
　　和振风塔一样，迎江寺也是安庆的网红打卡点。都说无塔不成寺，但相比较明代穆宗隆庆二年（1568年）才开始动工的振风塔（又一说此为重建），迎江寺出生犹早，远在北宋便由僧人涵万立愿劝募，并于开宝七年（公元974年）建成。虽因战乱屡遭破灭，但在后人前赴后继之下，寺庙渐趋丛林规模，办学传戒，遂成安徽省首刹。
　　【迎江寺/摄自王千马】
　　在迎江寺门票的背面有一简介，提及其大门两侧各置铁锚一个，其重约三吨，是该寺有别于海内外寺庙的独特之处。据民间传说，安庆地形如船，塔如桅杆，若不以锚镇固，安庆城将随江水东去。
　　某种意思上，安庆是一个因江而生的城市。 江是产婆，也是悬挂在安庆心头上或明或暗的隐忧。
　　一
　　万里长江自远古而来，在相继接纳岷江、嘉陵江、汉江以及赣江等支流之后，自九江来了一个急转弯，掉头向东北呼啸而去，在皖西和皖南的山区之间冲刷出了一片大平原，安庆便是这个大平原的狭长谷地，与此同时，安徽的重要支流——与古晥国、皖山一起让安徽得名为＂皖＂的皖河，也在安庆之西与长江连成一片，形成了一个巨大的湖泊，包括石门湖、七里湖和南侧的海口洲（今海口镇），其与长江的交汇处，俗称晥口。
　　这也让安庆成为开阔却不失险要之地，＂分疆则锁钥南北，坐镇则呼吸东西。＂向上，可控洞庭、彭蠡，往下，一泻千里，直面的便是毫无屏障的长江中下游。因境内水道弯曲，安庆成为天然避风港，水域全年都较为稳定，可全年通航。
　　【今天安庆在长江流域中的地理位置/来自网络】
　　西汉元封五年（公元前106年），汉武帝刘彻巡视南方，登上晥口东侧的沿江丘陵高地——盛唐山，面对极佳的风水景观，作盛唐之歌颂之。日后，东晋诗人、堪舆风水家郭璞在登临盛唐山观望长江之后，就迫不及待点赞说＂此地宜城＂，所以安庆又称＂宜城＂。盛唐山山脚下的盛唐湾古渡口，也因此被称作了宜城渡。
　　然而，安庆城的修筑直到南宋嘉定十年（公元1217年）才＂姗姗来迟＂。 这一年，金兵南侵的号角步步紧逼，作为朱熹的门徒而入选《宋史》的黄干，此时正开府安庆，为了安全，下定决心将府城从安庆城西北的潜山县，迁至这＂宜城＂之地（又一说是在原城址的基础上重修）。＂黄干是宋代著名理学家，理学大儒朱熹的女婿，他白天组织军民筑城，晚上到书院讲经论史，一座凝聚着黄干文化精神的新郡城就这样诞生了。＂（汪军，《行摄皖河古镇》）
　　你很难想象，作为一个厅局级的干部，黄干在建城时自己赤臂上阵。因为他的付出，安庆城自此正式出现在了中国版图之上。景定元年（公元1260年），沿江制使马光祖再＂添砖加瓦＂，让府城更加完善。与此同时，陈独秀和海子的老家——怀宁县也从古晥口始迁附郭。安庆城自此府、县同城而治。
　　新的安庆城，依盛唐山起伏的丘陵而建，设有东南康济门、西正观门、北集贤门、西北万观门以及南盛唐门、东枞阳门，共6座城门。出集贤门，便是古驿道，由此不改向，可以直达京城。它是陆路进安庆的主要城门；出枞阳门往东，便是朱家坡，再往前走，就可以看到迎江寺门前的那一对大铁锚。另外，出康济门，便是宜城渡。不过，由于它不在正南，所以在民间被称为＂小南门＂。
　　相比而言，位于正南也是盛唐山之阳的盛唐门，无疑是整个安庆最有人气的通道，＂当年，京城从水驿送到安庆府的圣旨、诏谕；以及官员所乘之船一律从盛唐山渡口靠岸，安庆地方官员出正南门举行隆重的迎接仪式。＂（吴牧，《登云坡》）
　　不过，和国内大多数古城以南门作正门、北门是后门，南北门连线即所谓子午线作为古城中轴线不同的是， 安庆城的正门，是正观门，俗称八卦门，而枞阳门才是后门。 过去，周边六邑（桐城、  怀宁、太湖、宿松、望江、潜山 ）来安庆府，多走皖河水路，大新桥码头下岸，然后径直一条路，再从正观门入城。
　　不得不说，安庆城的创建，让府城有了山水的屏障，进可攻退可守，万一不济，还可以有长江这条黄金水道。
　　二
　　因缘际会，长江在进入安徽流域之后，终于遇见了自己江生的第一城。安庆也因此成为明末清初开桐城派先河的钱澄之（钱田间）笔下所称的 ＂长江万里此咽喉，吴楚分疆第一州＂ 。与此同时，也让汉口至南通近千里间在长江北岸有了唯一的重要港口城市。
　　在相当长时间内，来自上下游的诸多货物，大多选择从安庆中转或流通。加上安庆府整体地势呈西北向东南倾斜，五山一水二分田，所以自身有着丰富的农业资源，除了水稻之外，还广泛种植茶业、烟草和药材……当腹地盛产的棉花、茶叶、稻米等农产品源源不断地涌进安庆码头，并随着货轮发向全国各地，安庆不仅名扬全国，而且也为自身的商业发展，孕育出了肥沃的土壤。
　　在安庆的＂老字号＂中，有胡玉美、麦陇香、江万春，以及余良卿。它们和徽州人开办的＂老宝成＂、＂胡开文＂，浙江人开设的＂正泰昌＂、＂宝成＂、＂宝庆＂等，集中在著名的倒扒狮街上。这条街因为明代隆庆年间所建的＂倒扒狮子＂石牌坊而得名——别人的狮子正经危坐，这里牌坊上的狮子则是倒立的。和倒扒狮街一样有名的，还有四牌楼，和国货街。
　　安庆的成功还不止于此。 财运和人气的积聚，让安庆像是突然打通了自己在文化上的任督二脉。 明清两代，不仅出了大思想家方以智、父子宰相张英、张廷玉、状元赵文楷等。文人、作家更是数不胜数，其中，还出现了以桐城籍文人为开创者和主要作家的散文流派——桐城派。此外，还有皖派篆刻、徽班艺人，以及黄梅戏。
　　【天台里街9号的赵朴初故居，因赵氏家族赵文楷、赵畇等人系四代直系翰林，又称＂世太史第＂/摄自王千马】
　　不过，网上有说法，把这归功于振风塔的修建。说的是在明代以前，安庆没出过什么状元，文风比较凋敝，一些星相家就故弄玄虚，说江水滔滔让文采在这里难以扎根，所以须建塔镇之。果真，此塔建成之后，境内文风果然昌盛，才人辈出。听上去很有道理的样子，但在和皖江文化研究专家汪军兄作过交流之后，才知此乃附会之说。
　　事实上，在称为振风塔之前，该塔原名万佛塔，主要是因为安庆城后门无大山依靠，因此建振风塔以弥补先天地势上的不足。
　　不管如何，是为了振兴文风而建，还是希望如桅杆带动安庆这艘船，它的出现和更名，还是看出这块热土，对功名以及家国的热衷及追求。与此同时，它还可以作航行中的＂灯塔＂，天晴日丽之时，也许更有西湖三潭印月般的景致。
　　过去安庆有一首名联就是这样说的：镇海门门镇海镇海门头镇海楼楼形镇海，迎江寺寺迎江迎江寺腹迎江塔塔影迎江。
　　镇海门原是安庆城的正南门——盛唐山之阳的盛唐门。盛唐门上有门楼，亦改镇海楼。如果说振风塔的更名是附会，镇海门的更名则真实地反映出了沿江城市的内心世界。只是这样一来，＂盛唐＂不存，尤其是日后猛烈的造城运动，更让它失去了往日的风貌，只留下了一个＂登云坡＂供大家凭吊。
　　但此时的安庆，无须靠＂盛唐＂来证明自己了。它本身就是金字招牌。
　　三
　　先是康熙元年（公元1662年），始设安徽巡抚，驻安庆。
　　康熙三年，设立安徽按察使司，分管司法刑狱，驻安庆。
　　康熙六年，改江南右布政使为江苏布政使司，江南左布政使为安徽布政使司——因此学界目前多以康熙元年，或康熙六年为安徽建省始。
　　这意味着，明时的南直隶清时的江南省，开始被分拆为一江苏一安徽， 安徽的安便来自安庆；
　　接着在乾隆二十五年（公元1760年），一度赖在江宁不搬的安徽布政司终于从当时的南京迁往安庆，江苏安徽正式分家。至民国二十七年（公元1938年），安庆一直都是安徽省会（日后因为战乱，省府各部门搬迁它地而造成省会成为一笔糊涂账，但在法理上安庆依旧是省会）。其中的1927年，安庆还和武汉、重庆一起成为中国最早的城市之一，也是中国内地第二座、安徽第一座设市的城市，市长韩安。
　　这种政治上的加持，让安庆的风光显得一时无俩。根据资料，1819年前后安庆府人口达到600万，这在当时全国只有1亿多人的嘉道时期，俨然一个超级城市的规模。
　　只是成也萧何败也萧何。此地虽然＂宜城＂， 但是作为长江的黄金水道、商业的重要枢纽，以及长江中下游的门户，安庆的历史也从来不缺少外人的觊觎、血腥的搏杀。
　　相比宜城的另一面，让人头疼的水患倒是显得很稀松平常。
　　（想知道安庆在历史上的命运，请继续关注＂吾球商业地理＂接下来的文章。版权所有，可批评，但请勿随意搬运）
　　＂吾球商业地理＂，见城市生长和未来
　　撰稿|王千马
　　主编|王千马
　　编辑|大腰精
　　制作|粉红女佩奇
　　图片|除注明外，均来自王千马及网络