澎湃新闻记者 钱成熙 尼泊尔的登山季再次到来,正向着顶峰冲刺的登山者之中,许多人可能都已经听过尼玛尔·普贾(Nirmal Purja)的大名,在三年前的这个时候,这位尼泊尔登山者在48小时内连登珠峰、洛子峰和马卡鲁峰,创造了登山史上的奇迹。而这,只是他创造最快登顶8000米以上高峰新世界纪录的"可能计划"(project possible)的一部分。最终,他用让人难以想象的速度——6个月零6天——成为世界上最快登顶世界所有8000米以上高峰的人。 尼玛尔·普贾,登顶14座最高峰最快世界纪录保持者 在尼玛尔·普贾之前,这项成就的最快世界纪录是7年10个月6天,由韩国登山家金昌镐在2013年创造并保持。而再往前追溯,他也只比上一个世界纪录快了一个月(不过金昌镐采用的是无氧气补给的登山方式)。尼玛尔·普贾究竟是怎样的超人,可以将这个记录整整提高7年,只用原纪录的零头,便登上了全世界最高的14座山?去年11月上映的纪录片《征服14座高峰:凡事皆可能》( 14 Peaks: Nothing Is Impossible )便讲述了这段神话般的壮举。 "征服14座高峰:凡事皆可能";目前可在哔哩哔哩网站观看 尼玛尔·普贾是山地国家尼泊尔人,但他的家乡苗地县(Myagdi),用普贾自己的话来说,是"尼泊尔地势最平的地方"。在他的成长过程中,他从没想过自己会登山。普贾的父亲是以骁勇善战著称的英国特种部队廓尔喀部队的一员,因此,他子承父业,像两个哥哥一样,在成年后加入了廓尔喀部队。 童年的普贾(最右着绿色上衣者) 后来,他更加入了皇家海军特种船队(SBS),成了第一个加入这支精英队伍的廓尔喀人。此后近十年,他几乎参加了英国参与过的所有战争。他说自己是"一个穿着人字拖到处摇晃的乡下男孩,进入了英国陆军最精锐的部队"。 2012年,一次偶尔的机会让他来到了珠穆朗玛峰大本营,向导教会他如何登山,比如怎样使用登山杖,他们一起成功登顶海拔6119米的东洛布切,他尝到了登山的快乐。从那时起,他的所有假期都用来登山,而且他只登8000米以上的山峰。 他第一次登顶世界第七高峰,海拔8167米的道拉吉里峰时,没做任何适应性训练。"通常情况下,人们需要两个月的时间为攀登这样的山峰做准备,"普贾说,"就在这时,我意识到我很适应高海拔地区。" 2014年,普贾成了部队中极端寒冷气候作战教官,并在三年后带领廓尔喀部队首次在恶劣天气中成功登顶珠穆朗玛峰,以纪念廓尔喀人服务英国军队200周年——而这已是他第二次登顶这座世界最高峰。五天后他再度在极端天气中登顶,接下来的五天中,他又登上了洛子峰和马卡鲁峰。而他觉得,如果不是中途停下来两天参加聚会,他可以在三天内完成这项任务。 虽然他坚持艰苦的日常训练多年,如影片中他妻子所说,每天凌晨两三点起床,负重30公斤跑20公里,完成一天工作后再去健身房训练到11点,但能有这样的登顶速度,普贾的身体可能是一个关键。他的恢复能力比同是特种部队成员的同事们要快许多,他们需要一个月才能从攀登珠穆朗玛中恢复,而他第二天便可以重新上路。纪录片中,他参加了一家法国实验室的测试,在模拟海拔6000米高度的含氧量环境中骑自行车。这个实验室测试过全世界顶级的自行车手,他们都坚持不过90秒,而普贾能坚持整整三分钟。"我的身体是大自然的馈赠。" 正是意识到自己天赋过人,再加上对登山难以自拔的热爱,普贾产生了挑战世界纪录的念头。除此以外,他也想为尼泊尔登山者正名。多年来,留名青史的登山家们都是西方人,而为他们负重、铺路、哨探……的夏尔巴人,虽然也一样登顶,但成了背景板,长期被忽视。普贾说,他想要为尼泊尔登山者取得荣耀。尽管在2017年6月,他已经因高纬度登山方面的成就被英国女王授于员佐勋章(MBE,Member of the Order of the British Empire),但对普贾来说,这还不够。 普贾为这个大胆的想法取名叫"可能计划"。2019年4月23日凌晨2点,他成功登顶海拔8091米的安纳普尔那峰,开始了他向"可能计划"迈进的第一步。 普贾在安纳普尔那峰大本营 在前期筹款中,可能是因为过于疯狂,普贾并没有找到太多赞助,他不得不抵押了在英国的房子。因此,整个登山过程并没有专业拍摄团队,都是登山小组自己——包括普贾和几名夏尔巴人——在登山之余拍摄,普贾说,他自己一面爬山,一面还要操控无人机,因此条件所限,纪录片没有在登山过程本身上着太多笔墨。观众们看到的,多是半夜从大本营出发,跋涉一番,一转眼,轻轻松松上顶峰,简直如探囊取物。攀登计划中的第二座雪山道拉吉里峰时,普贾甚至还带着大本营派对时的宿醉,越过不同海拔的四个营地,一口气登顶。所以看他登山的观众可能内心也会膨胀,觉得登山像去露营。然而,以被一笔带过的安纳普尔那峰为例,它可是8000米以上高峰中攀登死亡率最高的雪山,连被称为杀人峰的K2都难以望其项背。迄今为止仅有190多人登顶,与此同时,死亡者多达61位。 而在攀登珠峰、洛子峰和马卡鲁峰的48小时内,他甚至还顺手做了一件大事。许多人可能还记得,2019年有一张出名的"珠峰大堵车"的照片:狭窄的希拉里台阶上下,数百位登山者将道路堵得水泄不通,想上的人上不去,登顶的人下不来。那次大堵车最终导致11人丧生,使得2019年成为珠峰登山史上遇难人数第四多的年份。这张照片的拍摄者,正是被堵在下山路上的普贾(他自己也被堵了7.5个小时)。这次大堵车引起的大讨论导致在后来的登山季中,尼泊尔限制了登山者在社交网络上分享带有其他登山者的照片。 普贾拍下的珠峰"大堵车"照片 极为难得的是,哪怕是要完成这样疯狂的计划,普贾也从未违背过登山者最珍贵的美德——救人,不惜任何代价,也要救助陷入险境的登山者。他们顺利回到安纳普尔那峰大本营之后,听闻一位来自马来西亚的登山者Wui Kin Chin已失踪超过36小时,又毫不犹豫地再次回到四号营地之上,将他营救回了大本营(可惜被救者在得救两天后依然去世了)。 普贾在出发营救前 在从世界第三高峰,海拔8586米的干城章嘉峰下撤途中,普贾又遇到了一位印度登山者和他的夏尔巴助手,两人都耗尽了氧气。在8450米的高度,团队带上了两人,毫不犹豫地将自己剩余的珍贵氧气都给了他们,同时呼叫救援。然而他们等了12个小时,从下午到半夜,尽管4号营地有40多人,但没有任何人来帮忙。 影片中展示了当时拍摄的画面:登山小队陷入绝望,一名登山者死在普贾怀里,而所有的氧气都已用尽。普贾告诉观众,他当时已出现高山症导致的幻觉,危在旦夕。幸运的是,小组成员最终全部成功回到营地。 攀登干城章嘉峰途中 在影片中,普贾谈到了自己的人生哲学,"我总是告诉自己,我今天不会死。也许明天有可能,但不是今天。"是毅力,是勇气,也是运气,普贾向死而生,却拥有最大的幸运。2019年10月29日,他登上14座山峰中的最后一座,海拔8013米的希夏邦马峰,为"可能计划"画上了一个圆满句号。记录片末尾,当被问到下一步计划时,他说"even bigger"(更大)。果然,在2021年1月26日,他带领九名尼泊尔登山者(全是夏尔巴人),完成了人类首次冬季登顶K2(海拔8611米,仅次于珠峰的世界第二高峰)的壮举。 登顶K2后的庆祝 说句题外话,此时此刻,2022年的登山季,普贾回到了珠穆朗玛峰。但这次,他的目标不再仅仅是顶峰。2021年,他发起了"清理大山"运动,为的是清除掉世界最高山峰上的垃圾。这一年,他们清理了世界第八高峰马纳斯卢峰,而今年,他们的目标是"世界最高垃圾场"——珠穆朗玛峰南坡。 珠峰清理小队 "平均而言,每个登山者都会产生超过18磅的垃圾,包括废弃的帐篷、氧气瓶、食物容器、废弃的设备,当然还有人类的粪便。这些污染物被降雨和融雪冲入河流,污染了当地居民的水源,对健康构成严重威胁。除此之外。我还想防止登山者不小心夹到旧的、腐烂的绳索而发生的死亡事件。"普贾说。 这一次,他将再次来到峰顶,但不是为了速度,也不是为了荣誉,"我相信我们都有责任保护这些神圣的山脉……我们都必须为解决气候变化问题尽一份力,以便让子孙后代也能体验到山的魅力。" 责任编辑:徐颖 校对:施鋆