苏北农村人织毛衣的前世今生

　　文：沙漠之舟
　　图：来自网络
　　在记忆里，我小时候根本没有穿过毛衣，也没见过和我年龄相仿的孩子，没有人穿过毛衣。大约是1975五年，农村开始有人把从自家养的绵羊身上剪下的毛，捻成细绒线，再合成三股，然后漂洗、烫染。经过一系列繁杂的手工操作后，＂成品毛线＂就搞定了。
　　捻毛线一是需要耐性，二是要不怕脏。织一件毛衣大约要用一斤半到二斤毛线。你必须耐着性子，不急不躁，坚持每天抽空捻一点，且抽绒要均匀，不能堵粗拉细，疙疙瘩瘩。
　　剪下的羊毛的味道很难闻，有很大的油腻，你必须捏着鼻子忍着。
　　一股股的绒线捻好后，三股合成后，再用捻线砣子稍微上点劲，毛线的初加工就完成了。接着是漂洗、烫染，这时你可以根据自己的喜好，染成你喜欢的颜色，什么大红、深红、橘黄、酱紫……
　　有了毛线，就要开始学织毛衣。先用竹筢齿削针，削针很麻烦。先用小刀削，再用玻璃片刮，然后用蜡打。这样做成的竹针光滑好用。刚开始学织的毛衣大都是平针，只是底边、袖口、领口织个反正针。后来，才学会了编织带花样的毛衣。什么玉米针、麻花劲、鱼骨针、水草花等等。
　　1978年，我为了能拥有一条毛线裤，就整整捻了一暑假的毛线，又耗费了不知多少个白天黑夜才织成了一条毛裤。厚重且凸凹不平的毛裤穿在身上，感觉保暖性还是很好的。
　　1986年时，我想给六岁的儿子织一件毛衣，苦于没有毛线，我只好忍痛把结婚时的一条绿色的细绒线围巾拆了，合成粗点的绒线，给儿子织了一件毛衣。毛衣的领口、袖口还配上了橘黄色的边儿。就是这样一件围巾改织的毛衣，儿子美美地穿到了小学三年级。直到毛衣小得不能再穿了，才转送给了邻家的孩子。
　　大家一定记得赵本山和宋丹丹演的小品《昨天 今天 明天》吧 。白云为给黑土织一件定情毛衣而铤而走险，薅社会主义的羊毛。故事讲得大概就是七几或八几年的事了。
　　也不知有多少部电影、电视剧中的女主角都在为心爱的人织毛衣。一针一线，织出心中的爱恋，织上深深的思念。到了九几年农村的女孩子有了对象，也由做鞋子改成了织毛衣当作定情物。
　　这些女孩子编织毛衣的技术远远超过了一般的农村中年妇女。因为她们是照着《毛衣花样编织大全》来精工细作，耐心＂绘制＂的。
　　年轻的妈妈们也开始购买高档毛线、绒线、开司米线，为自己的宝宝，编织带有图案的毛衣。小朋友穿着带有大熊猫、唐老鸭、米老鼠、大蜻蜓的毛衣，显得更加活泼可爱、
　　在科技高速发展的二十一世纪，各种机织的毛衣开始上市了。这类毛衣不但编织得平整严实，而且花色更多样化。受到大多数人的青睐。手工编织毛衣的做法知趣地退出了历史的舞台。家里的主妇们纷纷把家人的毛衣拆了加工成被子。
　　今天，手工编织的毛衣基本上销声匿迹了，取代毛衣的是各式各样的羊毛衫、羊绒衫。这些机织的毛衫、毛裤，色泽鲜艳，质地柔软，穿着舒服。
　　街上的毛线店也寥寥无几，卖毛线的可谓是凤毛麟角。即使有人要买线织毛衣，也是买高档的；即使有人要用手织，也是要织出花样，织出水平，织出档次。
　　织毛衣的时代虽然翻篇了，但它却永远留在我们这一代人的记忆里！