提起暑假，你能想到些什么？
蝉鸣，风扇，游戏，玩伴。
当然，还少不了暑期热播剧。
即使已经过去33年，有部剧仍然堪称重播之最
——《西游记》。
86版《西游记》，是每一个90后的童年记忆。
重播超过3000次之后，继续影响着00后、10后。
它是中国人的共同记忆。
说起这部经典之作，导演杨洁功不可没。
她曾经感谢观众：
遗忘，大概是现代人，最擅长的事。
谢谢你们喜欢《西游记》，希望你们再喜欢几年。
2017年4月15日，北京武警总医院。
在那天，杨洁因病去世。
享年88岁。
又是一年的4月15日。
杨洁导演已经离开我们整整两年。
在这个特殊的日子，希望每个人都能腾出几分钟，
留给这个曾经丰富我们童年色彩的伟大女人。
然后告诉她：
你错了，有些人有些事，我们永远不会遗忘。
斯人虽逝，吾辈永怀！
“秋风起，秋风凉，
民族战士上战场，爱国男儿举刀枪。
我们在后方，多做几件衣裳，
帮助他们打胜仗。”
那是1938年的妇女抗日救亡会。
9岁的杨洁跟着妈妈，第一次听到这首歌。
大家齐心协力的场景，让小杨洁热血沸腾：
我特别喜欢那种气氛：热烈、紧张、同仇敌忾、众志成城。
大家都在为了一件事而奋不顾身地忙碌着。
那时她就知道，自己早晚会做一件这样的大事。
少女时期，因长相出众，
在广播电台工作的杨洁被很多异性惦记。
有的同事假借组织安排，试图强迫她嫁给自己；
有的人更是荒谬，用名利做诱饵，
想让杨洁来做自己的情妇。
无理的要求五花八门，恶心的男人千姿百态。
但杨洁的反应始终如一：
直接拒绝，并破口大骂。
那些人恼羞成怒，在背地里偷偷说杨洁坏话。
久而久之，杨洁在单位传出“人缘差”的坏名声。
于是，台长把她贬到了新部门：
电视台。
当时谁都不知道，这次职位调动，
竟成为《西游记》诞生的伏笔。
1978年，《西游记》初次被搬上荧屏。
大家先别急着回忆，这部作品我们应该都没看过。
因为，它是日本人拍的。
这听起来是不是很可笑？
我国经典名著，竟然被外国人抢先拍摄。
更可笑的还在后面：
在日版《西游记》里，唐僧变成了女性，
扮演者还是一名女优！
无论是孙悟空、猪八戒，还是沙僧，
都是流里流气的，与原著描述完全不同。
草草看完三集，杨洁气得直跳脚。
上世纪八十年代初，香港电视剧《霍元甲》风靡内地。
内地热播电视剧几乎一片空白。
央视副台长洪民生下令，由王扶林筹拍《红楼梦》。
心直口快的杨洁直接质问：
为什么不拍《西游记》？
洪民生回答：
杨洁想都没想，直接反问：
为什么不敢？
随即，中央电视台做出了一项重要决定：
拍摄一部属于中国人的《西游记》。
终于，杨洁有机会执导这部经典著作。
兴奋使她忽略，自己已53岁高龄。
《西游记》里，唐僧师徒四人降妖除魔，
历经九九八十一难，才能取到真经。
殊不知，戏外的几千个日日夜夜，
要比戏里难熬得多。
毫无经验的杨洁，当时一点自信都没有：
“不知道最后结果会怎样，我心里一点儿底都没有。”
作为中国神话剧的拓荒者，
整个西游剧组，和杨洁共同坚持了六年。
摄像、化妆、照明、烟雾等所有工种，
都齐心协力，别无二致。
这种激情，让她回忆起了1938。
战火纷飞的年代，
杨洁和妈妈一起在“妇女抗日救亡会”，
为前线战士做衣服的场景。
没错，这是最初的梦想。
现实残酷，很快杨洁就迎来了第一个困难：
角色。
大家可能不知道，
西游记里的每一个角色，
杨洁都花费了巨大的心血。
光是唐僧，就换了三次。
一开始，演唐僧的演员是汪粤。
但他只演了三集，就匆匆离开了剧组。
原因是，有电影请他去当男主。
然后，唐僧换成了来面试小白龙的徐少华。
上妆之后，杨洁看了他一眼说：
你别演小白龙，我看唐僧就是你了。
可惜没演多久，徐少华选择了回学校读书。
杨洁焦急万分。
直到有天她在楼道巧遇迟重瑞，
这才有了最终版的唐僧。
为了找到最适合孙悟空的人，杨洁拜访无数猴戏名家。
最后在六龄童的软磨硬泡下，才定下六小龄童。
我们熟悉的齐天大圣拥有火眼金睛。
但现实是，六小龄童有600度近视加200度散光。
有一次，六小龄童一棍子把群演的脑袋打出了血。
导演这才知道他是近视眼。
还有唐僧的母亲，她的扮演者叫马兰。
是当时黄梅戏最具代表性的人物。
在经过几番斟酌，杨洁向马兰发出角色邀约，
但被拒绝。
因为档期冲突，马兰没法从合肥赶到千里之外的大理。
于是，杨洁让剧组的工作人员把马兰从合肥接到北京，
然后坐飞机飞到大理，最后飞回合肥。
这一幕也成为《西游记》最早锻造的传奇：
千里飞机飞车接马兰，一日之间往返两地。
杨洁的决心在此可见一斑。
更传奇的是剧中的白龙马。
它其实是一匹黑马。
每次轮到白龙马出场，工作人员都要提前给它全身涂一层白漆。
从河里出来后，白漆被河水洗掉，
白马瞬间变黑马，工作人员不厌其烦地重新上漆。
就这样，剧组克服所有角色的曲曲折折。
拍摄逐步走向正轨。
第二个困难，是场景。
为了最大程度还原书中场景，杨洁带着团队跑遍全国。
而跑遍全国的交通工具，是一辆破旧的面包车。
有一次，车在半路抛锚。
杨洁一行人只能冒雪推车。
那些天空的场景，和专业的航拍设备没有半毛钱关系。
只能等到出差坐飞机，摄像师才能坐到驾驶舱，勉强拍出一角天空。
而《西游记》的特效，更是野路子。
不用说，大家也会用这四个字来形容：
假无更假。
但即使这样，杨洁团队也付出了100%的努力和艰辛。
比如赤脚大仙赴蟠桃会那场戏。
拍完后，大家发现一个场工不见了。
原来，天宫戏需要制造大量干冰，
场工在干冰环境呆久了，不适应，当场昏迷。
还有一场威亚戏，绳子断开。
沙和尚直接掉落，刚好砸到摄像师头上。
那名摄像足足昏迷了两天。
西游剧组不仅环境艰苦，硬件条件也差到离谱。
偌大的摄制组，只有一台机器。
有次全组在湖南拍戏，一共拍了十几天。
拍完大家欢呼雀跃，准备迎接下一集。
结果，杨洁打开录影带一看，发现带子全部发霉了。
十几天的血汗，顷刻化为乌有。
过了这么多年，工作人员回忆起当时场景，
仍然历历在目：
那时，杨洁导演都哭了，
没办法，大家只有拧成一股绳重新再拍一遍。
第三个困难，是经费。
戏拍到一半没钱了，杨洁问领导：
可以再申请一些经费吗？
领导满嘴不耐烦：别拍了，弄个结尾赶紧结束！
这种不负责任的回复，让杨洁很火大，
耿直如她，又跟领导大吵一架。
当时，《西游记》只拍了不到15集，
全剧组都心急如焚。
但那时影视作品还属于纯艺术范畴，在外面根本拉不到什么赞助。
有一些儿童观众，知道这条消息后，
毫不犹豫寄来自己的零花钱。
俗话说，大炮一响黄金万两。
募捐的那点钱，对于拍摄所需的经费来说，
无异于杯水车薪。
无奈之下，杨洁只能耐着性子去找领导谈判。
磨了好多次之后，领导终于松口：
你可以自己去找资金，但必须是贷款，
不能是投资(因为央视要独占版权)，
这样我们就让你继续拍完。
杨洁心中长舒一口气，仿佛得到莫大的恩赐。
后来，有人对她进行采访：
这么难图什么？
是图钱吗？
当时，杨洁拍一集的酬劳是90元。
6年下来，她的工资不过是25集的劳务费，2250元。
当时，剧组每人每餐只有5毛钱配额。
而广州6个饺子，就要两块五。
为了让剧组的男生吃饱，杨洁自己还要倒贴钱。
是图名吗？
因为拍摄得罪的人太多了，《西游记》拍完后她就被孤立。
演员在外面鲜花掌声，她一个人孤独。
即使这样，杨洁自始至终都没有想过放弃。
敢问路在何方?
在脚下!
还得继续走下去，
一定要把它拍成。
杨洁曾在访问中说：那时最难的部分，是特技。
我们拍《西游记》时，是不知特技为何物的时代。
但我们要用各种方法和手段来表现神话里的人物和环境。
我们完成了。
虽然有很多特技露了馅，但观众原谅了。
就这么一部破绽百出的神话剧，至今在豆瓣仍保持着9.5的高分。
再看近年出的各种西游，哪一部不是投资上亿。
科技飞速进步，国产剧继承的特效只有“抠图”。
大众三观被虚假情怀碾碎，徒留流量粉丝原地狂欢。
《西游记》播了33年，也火了33年。
2013年，杨洁导演已到耄耋之年。
对于西游的长盛不衰，她这样解释：
因为我们是在搞艺术，我们没有为钱，
没有为名，没有为利。
我们六年拍了25集，
是用性命在拼搏，用心血在创造。
借芭蕉扇那一集，剧组去的是真正的火焰山，
演员脸上黏着倒模，只能用吸管喝水，
一整天不能吃饭。
吊钢丝时，有人从六米高的地方摔下来。
在瀑布拍摄，脚下就是万丈深渊。
多年前，我们以为《西游记》会是神话剧的起点。
万万没想到，它现在还是巅峰。
小时候，总觉得《西游记》有80多集；
长大后才惊讶地发现，原来它只有25集。
而《西游记》对我们影响如此深刻，
也不仅仅是因为孙悟空能大闹天宫。
还是因为，它是我们最早接触到的，
关于理想、友情，以及圆梦的故事。
那条取经的西天之路，好像一个永恒的隐喻。
人生路迢迢，十万八千里，
只有披荆斩棘，才能一路将尘埃荡涤！
