《情感》
1954 彩色片 115分钟 意大利卢克斯影片公司摄制 导演:鲁基诺·维斯康蒂 编剧:鲁基诺·维斯康蒂 苏索·切基·达米科(根据博依托同名小说改编) 摄影:G·R·阿尔多罗伯特·克拉斯盖 主要演员:阿丽达·瓦利(饰塞尔皮耶里伯爵夫人莉维娅) 法利·格兰奇(饰法朗兹·马勒) 马西莫·季罗蒂(饰乌索尼) 汉斯·莫格(饰塞尔皮耶里伯爵)
【剧情简介】
1866年春。奥地利占领下的威尼斯。
凤凰剧院正在上演威尔第的歌剧《行吟诗人》。剧场内座无虚席,塞尔皮耶里伯爵和夫人莉维娅陪同奥地利将军夫妇在包厢里看戏。当剧中人曼里科同他的武士们高唱“拿起武器,与你共亡”时,三色传单如雪片般自天而降,三色花束雨点似地从楼上投掷下来。观众群情激昂,“外国人滚出去”、“威尔第万岁”、“意大利万岁”的口号声此起彼落。剧场里一片混乱。一个叫法朗兹的奥地利青年军官冷言讥讽意大利人民的爱国热情,他的话激怒了威尼斯爱国秘密组织领导者乌索尼。后者质问法朗兹,表示要用决斗来争得荣誉。
乌索尼与法朗兹之间的冲突被坐在包厢里的莉维娅看在眼里。莉维娅是乌索尼的表妹,她知道这次反奥示威行动是乌索尼组织的,她劝表哥不要轻举妄动,不要和法朗兹决斗。乌索尼听从了她的劝告,和他的战友一起离开了剧院。
莉维娅目送乌索尼等离去,才重新走回包厢。将军夫人向她询问决斗的事情。她谎称她的表哥乌索尼向来不过问政治,他与法朗兹的纠葛不过是情场风波,为了女人争风吃醋而已。她继而向将军表示要认识一下法朗兹,因为几乎全城妇女都为之倾倒,她也要见识一下这位风流人物。于是,将军派人把法朗兹叫来,把他介绍给莉维娅。在交谈中,莉维娅明白警方要捉拿乌索尼。她连忙推说身体不适,同丈夫匆匆赶回府邸。
当他们回到家中时,乌索尼的两个同伴已在家中等候。他们告诉她,乌索尼等人一走出剧院就被逮捕了。
乌索尼被判流放一年。
一个傍晚,莉维娅独自外出,在路上与法朗兹相遇。她憎恨他,因为是他报告了警方,乌索尼才被逮捕。突然,莉维娅发现街上躺着一具奥地利士兵的尸体,她惊叫起来。这时,一支奥地利巡逻队朝他们走来,法朗兹急忙把莉维娅拉到暗处,躲藏起来,避免了一场麻烦和盘问。法朗兹对莉维娅说,他要保护她才跟随在后。莉维娅对他的感激之情油然而生。而后,他们漫无目的地走在寂静的街上。法朗兹向她倾诉自己的不满:他厌恶战争,不愿作为占领军的一员。他侃侃而谈,他的笑声爽朗而富于感染力。这一切都激荡着莉维娅那颗孤独的心,她逐渐对她产生了好感。
连日来,莉维娅闭门在家绣花。她表面上平静,然而内心却备受折磨。莉维娅虽然已过豆蔻年华,但风韵犹存,雍容华贵,渴望爱情和幸福。丈夫比她大许多岁,但她不爱他,而且对奥地利占领当局过于逢迎,莉维娅瞧不起他,她崇敬表哥乌索尼。法朗兹闯进了她的生活,以他的翩翩风度和大胆热烈地吸引着她,使她身不由己地坠入情网。
4天以后,莉维娅再也不能自持了。她不顾一切地来到法朗兹的住所,投入了他的怀抱。此后,法朗兹在外面又租了一个房间,两人经常在那里幽会。有一次,法朗兹没来赴约,莉维娅找到他的住所,向勤务兵询问他的去向。勤务兵说他一夜未归,可能和什么女人在一起。她芳心欲碎,怅然走开。
当她回到家中时,方知乌索尼派人来找过她。原来乌索尼离开了流放地,秘密回到威尼斯。他要和正规部队取得联系。他告诉莉维娅,获得民族解放和自由的日子快要到了,在这个伟大的时刻,每个意大利人都要放弃个人情感,献身于祖国解放的崇高事业。乌索尼说他不久要到阿尔德诺去,他劝莉维娅一家也去,她欣然同意。在阿尔德诺乡间别墅,她暂时忘记了法朗兹。一个夜晚,法朗兹披着一件白色斗篷突然出现在莉维娅卧室的阳台上。
起初,莉维娅对法朗兹非常冷淡。法朗兹说他真心爱她,但怕人发现,毁了她,不敢见她,如今他很快就要开赴前线,渴望见她一面。莉维娅被他的一番花言巧语所迷惑,回心转意。她把他藏在楼顶。
乌索尼的战友鲁卡恰在此时求见莉维娅。他告诉莉维娅,革命形势很好,加里波的已到萨洛。他传达了乌索尼的旨意,请她把革命者存放在她那里的3000弗罗林金币交给鲁卡。莉维娅梦想和法朗兹永远生活在一起,为了达到这个目的,她忘了祖国对她的召唤,竟然把乌索尼存放在她那里的钱全部交给了法朗兹,叫他收买军医,伪造证明,不上前线。
乌索尼后来上了前线,参加了库斯多扎的战斗,并且负了伤。
法朗兹走后,给莉维娅来过一封信。她深情地吻着信爱不释手。局势紧张,她决心到维罗纳去寻找法朗兹。
莉维娅风尘仆仆地来到法朗兹的住所。但她见到的是,他同一个叫克拉拉的妓女住在一起。他俩拿着莉维娅的钱,过着花天酒地的生活。莉维亚气得脸色发青,凌辱、疲惫和绝望使她一下苍老了许多。她恼羞成怒,复仇的烈火在心中燃烧。她把法朗兹寄给她的书信交给将军。按奥军规定,凡是临阵脱逃的军人一律以枪决处治。法朗兹被押至刑场处决。
【鉴赏】
本片改编自卡米洛·博依托的同名小说。原小说是以第一人称写成的,以日记的形式抒发了女主人公的内心独白和忏悔之情。这原是一个苍白无力的爱情故事,但维斯康蒂以细腻的手法,把它置于意大利统一运动的社会背景中,并丰富和发展了故事内容,使它升华为一部有戏剧冲突、反映了一个历史时期特征和社会风貌的壮观影片。影片以凤凰剧院演出威尔第的歌剧《行吟诗人》为开端,以法朗兹被处决的一个长镜头结束。维斯康蒂选择四幕歌剧《行吟诗人》是有他的用意的。因为该歌剧也是一个悲剧故事。剧情是以西班牙的比斯卡为背景,把15世纪初期,封建领主残酷迫害吉卜赛人的复仇故事同公主手下的美丽女官和青年游吟诗人曼里科的恋爱故事交织在一起的一出悲剧。影片也是“四幕”,即四个段落:剧院的演出,莉维娅同法朗兹的幽会;法朗兹到阿尔德诺求见莉维娅;法朗兹被处决。影片中的男主人公同剧中人物曼里科一样,最后都被处死。但这里的个人命运已具有象征意义:一个腐朽没落社会的灭亡,一个时代的结束。所以,维斯康蒂用歌剧中人物的命运预示影片的结尾,更富于感染力。法国影评家巴赞在谈到《情感》时曾说过: “维斯康蒂是想把音乐剧(即歌剧)演绎成现实生活中的故事,如果他是这么想的话,那么他现在是做到了。”
在 《情感》一片中为维斯康蒂作助理导演的弗朗科·泽菲雷利回忆起1952年的一天,他同维斯康蒂一起在米兰斯卡拉歌剧院看《行吟诗人》时说:“演到第四幕时,莱奥诺拉上场。那是夜深人静的时刻,她站在关押她的情人曼里科的监狱前,演唱起那段感人肺腑的咏叹调。那情景令维斯康蒂激动不已。他低声对我说: ‘这回我知道了,我的影片该怎么拍。’”
可见,维斯康蒂在拍了《大地在波动》、《小美女》等优秀新现实主义影片后,便开始酝酿摄制另一种风格样式的影片,是那种既有深刻的文化内涵又有强烈的艺术感染力的电影。他的想法与制片商的意图不谋而合。就在1952年,卢克斯影片公司的经理乔瓦内利要他摄制一部“高艺术水平的、有观赏性的影片”,说白了,就是艺术性同商业性相结合的影片。精明的制片商已注意到,在新现实主义电影高潮过后,人们已在渴望新的东西了。
像以往一样,维斯康蒂在开拍前做了大量细致的准备工作: 从选景到服装,从对白到摄影。有意思的是,两位男女主人公的对白用的是英语。因为维斯康蒂最初想启用美国演员马龙·白兰度和英格丽·褒曼出演男女主角,后来由于种种原因他们未能参加演出,便由格兰奇和瓦利代替。但他们仍得使用英语对白。由于意大利制片部门翻译的英语对白不理想,维斯康蒂便邀请当时在罗马的美国剧作家田纳西·威廉斯和作家保罗·鲍尔斯对译文进行修改和润色。对白经过润色后跟原文大不一样了,尤其是莉维娅同法朗兹夜间漫步和他俩幽会的对白几乎成了他们的“再创作”。他们那富有诗意的对白为影片增加了浪漫的色彩,同时也传达出两位主人公最初相遇时骚动不安的心理和情绪微妙的变化。威廉斯是维斯康蒂喜爱的作家,他们有着共同的艺术情趣。因此,他很喜欢他们创作的对白。维斯康蒂善于指导演员,让他们极为自然地说出那种既带有颓废派色彩又带有文学性的对白。这是维斯康蒂的艺术风格。
影片的摄制是从战争场面开始的。导演所选择的外景地符合历史的真实性,同展开故事和人物的命运有密切的关系。但对以奥军胜利而告终的库斯多扎之战,他不得不慎之又慎。因为在拍摄前,他受到了来自政界和军方的压力。他们要求他,影片在表现这场意大利失利的战役时,要同官方观点、社会舆论以及教科书中的提法保持一致。维斯康蒂拍摄了很多战争场面,但在最后剪辑时,为了突出故事主线,也为了影片能顺利通过,他删掉了很多战争的镜头。在拍摄男女主人公的戏时,导演对摄影的要求也很严格。比如,在拍摄两人在房间幽会的那场戏里,导演要求摄影师在屋内营造出具有光影效果的氛围,让色彩介于现实和幻想,自然环境和带有虚构的境界之中。为此,摄影师将房间的布光搞成橘黄色,达到柔和温馨的效果,这与人物的内心活动十分协调。
如果说,影片以《行吟诗人》的第一幕作为开端,表达了作者对他所喜爱的音乐家的敬意,那么,在凤凰剧院以后的剧情里,维斯康蒂则用了奥地利作曲家安东·布鲁克纳的音乐,用得最多的是他的E大调第七交响乐。这首交响曲有着强烈的旋律美,光彩夺目的对位,气势宏伟的配器,似乎同影片的格调相对立。但维斯康蒂自有他的想法:用同时代音乐家的音乐表现同时代的故事,也许更符合时代气息,但更主要的是,维斯康蒂认为,布鲁克纳的音乐在辉煌中已预示着奥地利神话的没落。这里便有了一层寓意:意大利虽然在库斯多扎战败,但加里波的将军已北上,奥地利统治意大利的时期即将结束了。
从任何意义上讲,这部影片都堪称为上乘之作,是维斯康蒂导演生涯中的一部具有转折性的作品。该片参加了当年的威尼斯国际电影节,但却未能获奖(金狮奖授予了卡斯戴拉尼的《罗米欧与朱丽叶》)。这在他的拥护者和反对者之间引起了一场激烈的论战。评委会似乎也受到了来自外部的压力;政府成员拒绝出席影片的首映式。在米兰,保守正统的影评界人士指责他的影片破坏了意大利音乐剧的形象,指责他把音乐完全服从于他影片的戏剧演出效果。
他的影片为什么会引起如此强烈的反响和激烈的论战呢?这场论战不仅涉及如何评价《情感》这部影片的问题,而是如何评价维斯康蒂在意大利电影界的地位问题。实际上,这还是新现实主义电影的维护者和反对者之争。确实,当时新现实主义电影也出现过危机,有人则认为它已“过时”。不管是时尚喜剧电影(当时被称为“玫瑰色新现实主义”)还是内心新现实主义电影(如费里尼的《道路》),不管是学院派的形式主义电影(如卡斯戴拉尼的《罗米欧与朱丽叶》)还是通俗喜剧电影(如托托的影片),都不能得到广大观众的完全认可,正是在这种形势下,电影工作者在探索新的道路。可以说,《情感》是这种新探索的一种成功样式。这是一部独具魅力、风格成熟的影片,在50年代意大利电影史上是无法归类的。维斯康蒂智慧地以表现个人的悲剧故事来隐喻一个腐朽没落社会和一个历史时代的结束,同时又让人隐约看到一个新世界、一个更为公平的社会即将到来的曙光。而在表现手法上,他突破了十多年以来的创作框框,探索出了一种新的路子。总之,维斯康蒂的《情感》以一种崭新的戏剧力量去展示意大利的社会,以一种现实主义的近似小说的叙事风格开拓了新的艺术创作道路。这种风格在他以后的影片《白夜》、《罗科和他的兄弟们》、《威尼斯之死》 里得到进一步发展,形成为“维斯康蒂式小说派电影” 风格。