《新天堂影院》
1988 彩色片 123分钟 意大利克里斯塔迪影片公司/法国阿里安内影片公司联合摄制 编导：朱塞佩·托尔托列 摄影：布拉斯科·居拉托 主要演员：菲利普·诺瓦雷(饰阿尔夫莱多) 雅克·佩兰(饰萨尔瓦托列·迪·维塔) 萨尔瓦托列·卡西奥(饰儿童时代的萨尔瓦托列，爱称托托)阿格赛内涅·纳诺(饰艾列娜) 莱奥波尔多·特列斯泰(饰阿代尔费奥神父) 本片获1989年戛纳国际电影节评委会大奖;1990年美国影艺学院最佳外语片奖
【剧情简介】
故事发生在意大利。著名电影导演萨尔瓦托列·迪·维塔，在罗马寓所中得悉自己的终生挚友、事业的引路人阿尔夫莱多去世的消息，葬礼将在第二天举行。
他彻夜难眠。往事像电影那样，一幕幕闪现在眼前……
那是二战期间，在西西里名叫姜卡尔多的小镇。萨尔瓦托列的父亲到前线作战，杳无音讯，有人说他已阵亡。母亲带着八岁的他(爱称“托托”)和妹妹共渡艰难的时日。他读小学，同时也为神父阿代尔费奥当祭童。
小镇唯一的娱乐，就是那家名叫“天堂”的电影院。阿代尔费奥神父担负了即将在本镇公映影片的“审查官”。他独自一人，手握铜铃，凡遇不合时尚、“有伤风化”的拥吻镜头，他都毫不迟疑地摇响铃铛，责令放映员把它删剪掉。托托经常躲在侧幕后，偷看这庄严的“审查”。不过，他只觉得很可笑。
托托常溜到冬冷夏热的小放映室，捡废旧胶片玩，他从老放映员那里获得了慈父般的爱。他想学放电影，被阿尔夫莱多拒绝了：“不，托托，这里只有你一个人，一部电影要看上百遍，只能和电影里的人物交谈。你一天忙到晚，没有休息的日子。”不过，聪明的托托还是偷偷学会了放映技术。
电影院放映的大多是美国商业片，给观众带来极大的欢悦，但反映贫苦人民生活的意大利新现实主义电影，也常常使人热泪盈眶。在托托幼小的心灵中，电影和阿尔夫莱多同样神圣。为了让更多的人能看到电影，善良的老放映员魔术师般地把影像投射到广场的大墙上。广场节日似地沸腾了，人们像潮水一样涌到大墙下。然而，这欢乐毕竟太短暂了，易燃胶片引发了一场大火，托托奋不顾身从烈焰中拖出了身负重伤的阿尔夫莱多。
电影院化为灰烬，阿尔夫莱多也双目失明了。刚中彩票的唐·奇巧出资重建了“天堂”电影院，全镇唯一会放映的托托终于当上了小放映员，他为自己能挣钱养家感到骄傲。
一天，阿尔夫莱多前往放映室看望托托。托托自豪地说：“我有了工作，不用再去上学了。”“不，”阿尔夫莱多说：“托托，你会后悔的，这不是你真正的工作，现在天堂需要你，你也需要天堂，但这只是暂时的，有一天你会去做更重要的事情。”
在他的鼓励下，托托一边工作，一边学习。几年之后他长成英俊的青年萨尔瓦托列。他饱尝了放映员兼跑片员的一切艰辛。值得庆幸的是，安全胶片取代了易燃片，他不会再有生命的威胁了。阿尔夫莱多无限感慨地说：“新事物总是迟来一步。”
萨尔瓦托列终于拿起了电影摄影机，开始实现他的电影梦。他拍下了小镇上人们的生活。一天，电影取景框内出现了金发少女艾列娜。那美丽的容颜和高贵的气质深深吸引了他。但他没有勇气向这位银行经理女儿坦露心怀。这种爱的焦灼只有阿尔夫莱多能够理解，他向萨尔瓦托列讲了一个古老的传说：“从前有个国王宴请他最钟爱的公主，守卫队中一位军人对公主一见倾心，他鼓足勇气向公主表白了自己的爱。公主说，假如你在我的露台下，等待一百个日日夜夜，我便属于你。军人听了便一日、两日、十日、二十日等下去。公主每晚往外看，无论雨雪风霜，他动也不动，九十天过去，他变得完全苍白、枯槁，泪水从脸上流下来，最后，在第九十九天晚上，军人站起来，离去了!”
“结果怎么样?”萨尔瓦托列关切地问。
“这就是结局。不要问我为什么，你想出来，就告诉我……”
萨尔瓦托列开始了爱的等待。每晚工作完毕，他都来到艾列娜的窗下，无论风天雨雪，毫不动摇。他等待心爱的姑娘打开窗户，敞开她的心扉。这纯真的爱的追求，终于感动了百叶窗后的姑娘。除夕之夜，她像天使般降临“天堂”电影院，投入萨尔瓦托列的怀抱。银行家曼多拿极力反对女儿的爱情，但艾列娜还是经常找到借口和心爱的人幽会。十月，艾列娜到巴勒莫上大学，之后，萨尔瓦托列也应征入伍了。他给艾列娜寄出的所有信件，均以“地址不详”而退回。
服役结束，萨尔瓦托列回到故乡，一切全变了。阿尔夫莱多变得沉默寡言。当他知道萨尔瓦托列因失去艾列娜而忧伤时，他面对大海说：“每个人都在寻找自己幸福的星辰。天天混在这块土地上，会以为这是地球的中心，会相信一切永恒不变，会变得比我更盲目。你离开了这里，一年，两年……回来时一切变了，线索断了，……你再找回你的同胞……家乡……找回你出生的地方。生活跟电影不同，生活远为艰难，你还年青，世界是你的”。
在小火车站告别的时候，他留下了最后的忠告：“别回来，不要想念我们，不要为乡愁所牵绊。假如你真回来，不要来见我。不论你将来从事什么工作，都要敬业乐业，就像当年还是小鬼头时，一心一意爱护放映室那样。”
听了阿尔夫莱多慈父般的教诲，他义无反顾地离开了故乡，他如愿以偿，成就了自己挚爱的事业。现在他要回归阔别30年的故乡，参加阿尔夫莱多的葬礼。
从罗马飞往故乡只用一个小时。久别重逢使母亲格外激动，她领着萨尔瓦托列进到新居里为他准备的房间。一切依旧，桌上摆着他心爱的放映机，墙上贴着他心爱的电影海报，其中，儿童时代和阿尔夫莱多的合影更使他百感交集。
葬礼简朴而庄重。人们默默地随着阿尔夫莱多的灵车，朝墓地走去。人们缅怀他，因为他曾给贫困的小镇带来欢乐。由于经济萧条，加上电视、录像的冲击，“天堂”电影院早已关闭，不久将夷为平地，改建停车场。电影已成为以往生活的美好回忆了。当萨尔瓦托列缓步走出落满尘埃的空荡荡的影院，当他捡起放映室地上的废胶片时，思绪万千。
随着惊天动地的爆破声，“天堂”电影院不复存在了。萨尔瓦托列和过去的老影迷们木然地向过去告别。
离别前夕，萨尔瓦托列对母亲说：“我在想……我一直不敢回来，现在过去了这么多年，我以为自己变得坚强了，以为会把许多事情忘记，但事实上，我发现自己一点没变……好像我从未离开过……”
他认为自己在30年间从未回过故乡，是对母亲和故土亲人的背叛。
听了他那诚挚的表白，母亲宽容地说：“我从没要求你解释，你也不必去解释。我认为你做得对，那又何必自怨?你应该离开，只有离开你才能如愿以偿。接我电话的常常是不同的女人，但我从没听过她们的声音中有爱……我希望你安定下来，去爱一个人……”
带着母亲的爱，萨尔瓦托列坐在电影机前，重新放映阿尔夫莱多逝世前留给他的一盒旧影片。当屏幕上出现艾列娜的活动影像和被神父勒令删剪的一系列拥吻镜头时，往事一幕幕在脑海中浮现……他知道这一切已成过去，已一去不复返。但那真挚的友谊和爱情，将伴随他走向明天。
他是含着微笑向昨天告别的。
【鉴赏】
这是一部关于电影的电影，是一部缅怀电影历史以及人的情感历程的怀旧影片 。
在物质文明高度发达的西方社会，人们普遍感受到情感的失落，他们怀念过去，重温历史，去寻找精神的慰藉。在文艺创作(也包括电影)上，出现了“怀旧”热。不同的是，《天堂影院》不像大多的怀旧片那样的感伤、消沉，它以质朴的历史善恶观回溯过去，瞻望未来，并用电影独特的方式，形象地阐释了历史发展的必然。含着微笑向过去告别，从这点上说，它所揭示的主题是很有意义的。
影片表现的故事是极其单纯的，萨尔瓦托列的感情经历(观影经历和情感经历)也是大多数观众所能体会的，这样，电影和观众、萨尔瓦托列和我们就搭起了情感的纽结，你不感觉是在冷静地旁观一个故事，而是和主人公一起去经历情感的过程。它的独特怀旧方式，即在于此。本片的编剧兼导演朱塞佩·托尔纳托列选择电影这一最大众化的传播媒体切入自己的故事，并把影片的外景地选择在自己的故乡，无疑是实现了两个相互关联的“怀旧”。一是广大观众对电影历史的“怀旧”，一个是他个人经历的“怀旧”，这两种“怀旧”紧紧相扣，缺一不可。这也构成了影片非常独特的结构，外表是直线性的，容易把握的通俗故事，内含却是复合的、交叉的，需要思考才能领会其意蕴。在这方面，他融入了自己的真情。托尔纳托列并不着意只表现一个动听的故事，也不是按编年史方法，事无巨细地表现几十年的过程，而是选择与阿尔夫莱多和萨尔瓦托列两人都有关联的事件——这些事件又必然能产生情感冲击的火花，并与观众相共鸣，去加以展现。这样，整部影片就像用线串成的闪光珍珠，点线结合，闪烁光采。
影片以“天堂”影院的兴衰，直接或间接地表现电影技术和艺术的发展历程，并通过一系列经典影片的片段表现了历史观念的演进，这里出现了让·雷诺阿的《底层》、鲁奇诺·维斯康蒂的《大地在波动》、弗立茨·朗格的《狂怒》、约翰·福特的《关山飞渡》，还出现了卓别林、基顿、劳莱尔和哈代、埃立克·冯·斯特劳亨、丽塔·海华丝等等曾令影迷们倾倒的影星们。这种历史的回顾无疑是在向前辈大师们致敬。这和全片贯串的对一位默默无闻的放映员阿尔夫莱多的缅怀和悼念有机地结合在一起。影片中有一场戏，表现影迷们流淌热泪观看复映名片，并随着影片中的角色背诵他们熟悉的台词。这激动人心的场面，正是对电影偶像无限崇敬的真实写照。
托尔纳托列清晰地回忆起四岁时第一次和父亲在乡村小镇观影的经验：“当时我感到极奇怪，我很想弄明白，那块大布上怎么会出现那些活动着的人呢?”后来，他沿着强烈的光束找到放映窗口，看到那里有一个圆型的镜头，还隐隐约约看到放映员的脑袋。他知道电影魔幻魅力的产生即源于此。他12岁开始，在婚礼和集会上当摄影助手，并以第一批收入购买了一部超八电影摄影机，开始拍摄。青年时代，当所有人迷恋于存在主义电影时，他坚持拍摄一部描写西西里工匠生产传统小车的纪录片。这些经验和经历非常有助于《新天堂影院》的创作。
《新天堂影院》的成功一方面来自托尔纳托列对生活的真情实感，另方面也是他对电影传统的承继和发展。尽管意大利新现实主义电影早已成为历史，但它把镜头焦点集中在普通小人物身上，这一点仍能引起广大电影观众的兴趣。影片着力刻划默默无名的老放映员阿尔夫莱多的一生。他正直、善良，充满智慧，在困苦中也不乏幽默。他从各类型电影中学习知识，并形成了自己独特的人生哲学，他把这一切传给了萨尔瓦托列，并鼓励他朝着一条新路坚定地走下去。创作者以富有电影感的生活细节多侧面地表现这个人物的思想和品格，如在影院门口为托托“找回”五十里拉、为更多的观众能欣赏电影创造电影穿越墙壁的魔幻等等，不多的笔墨，就把人物的善良、机敏表现得淋漓尽致。托尔纳托列同样正视和尊重好莱坞电影曾有的辉煌，在影片中出现了相当多的类型电影的片段，同时他又在自己的影片中引入了好莱坞电影(包括商业片)的技法和表现手段，集中体现在萨尔瓦托列和艾列娜的爱情故事上。可以说，这是一部融合好莱坞风格的意大利式影片。两位世界级影星、法国演员菲利普·诺瓦雷和雅克·佩兰以及在外景地发现的小演员萨尔瓦托列·卡西奥的精彩表演，保证了影片的成功。诺瓦雷是中国观众熟悉的演员，他塑造了与《老枪》完全不同出身经历与性格的阿尔夫莱多，显示了他极高的表演技艺和才华。雅克·佩兰也塑造了与《Z》中那机敏而无孔不入的记者迥然不同的形象。小卡西奥也以他的童真，深深吸引了观众。
诚如影片所揭示的，“天堂”影院可以成为过去，许多电影也要成为过去，一切物质的东西将趋于消亡，但人类深藏的美好情怀将永远激励我们。
