《一个乘客的故事》
1995 彩色片 10本 俄罗斯莫斯科电影制片厂摄制 导演：瓦吉姆·阿勃德拉什托夫 编剧：亚历山大·明达泽 摄影：尤里·涅夫斯基 主要演员：伊戈尔·里瓦诺夫(饰乘客尼古拉) 谢尔盖·马科维耶茨基(饰列车员奥列格) 尤里·别里亚耶夫(饰巴佳) 奥克西娜·梅西娜(饰英娜) 涅里·谢列兹尼科娃(饰奥丽卡) 本片获1995年柏林国际电影节银熊奖
【剧情简介】
急驰的列车上，乘客尼古拉带着年轻、漂亮的妻子前往南方某地。列车员送茶进来之后，他突然改变主意，不再去目的地，而要在列车员住的小城下车并租住列车员家的房子。妻子感到莫名其妙，再次叫进列车员，仔细观察。列车员平平常常，身着工作服，一副常人的脸上挂着一副厚镜片的近视眼镜。不过，从丈夫的言谈举止中，总使人感觉到他们之间似有一种琢磨不透的关系。
原来，火车上的这位乘客年轻时因别人的经济问题被牵连入狱，一呆就是7年。出狱后，他以绝望而残忍的心态挤入“俄罗斯新贵”的行列，成了生活的主人。眼下，他带着妻子去疗养地休养，顺便看看他在南方的商店的经营情况。不料，在火车上他意外地遇到曾经审判过他，如今当上了列车员的过去的法官。
曾是法官的列车员奥列格，因为他曾为捍卫法律的公正，执法如山，不徇私情，结果却毁了自己。他丢掉了在法院的工作，其他单位也不要他，在家坐等挨饿之后，由于好心人的帮助，他才当上了列车员。
如今，两个人在火车上相遇。也许，原来的法官没有认出自己曾经严判过的人，可是，俄罗斯新贵——乘客却一眼就认出了曾是法官的列车员。于是，报复的心理油然而生。他要除掉这位铁心石肠的法官，要让他为对自己的严判付出代价，因为他曾苦苦地要求他轻判，可他就是不予理睬。
不过，随便处死列车员，乘客觉得便宜了他。于是，他制定了一整套报复的方案。他要让列车员先体验人生的最大快乐，然后，再把他送上通往苦难的道路。为实施报复，他不去住高级宾馆，而要住在列车员的家。
火车到站，列车员先骑车回家，也许他在思考这个乘客到底是谁，为什么偏要租住他家的房子，所以，车骑得很慢。待他到家，妻子早已做好饭菜在等他。看到他顺利归来，还给自己带来了一件礼物，妻子高兴得不知如何是好，激动得流出了眼泪。吃饭间，他告诉妻子，有一乘客要来他家住，并提到准备给他介绍一份工作。正说话间，客人来了。他们把客人安排住在窄矮的阁楼上。因为条件差，乘客的妻子极为不满，她不明白为什么丈夫临时改变主意住在这个远离海边的小镇上来，出于无奈，也只好服从了。
晚上，主、客一起在门前的小花园里燃起篝火。录音机里播放着音乐，他们在花园里走来走去，一会儿翩翩起舞，一会儿坐下聊天。也许是心绪不佳，乘客回到楼上，对妻子大发脾气。他要妻子立即离开，不要再来找他。不过，他答应给她一笔钱作为她的生活费。妻子虽然委屈万分，还是以她的温柔平息了丈夫的烦躁，这一夜他们相安无事地度过了。
第二天，乘客来到自己的商店查看，询问经营者鲁宾克商店的状况，因为心存芥蒂，他们话不投机，最后还是以给鲁宾克增加收人达到谅解。随之他向鲁宾克打听他进村时在路上遇见的现在站在窗前的女子的身份。
为使妻子离开他，也许还有其他原因，乘客尾随女子来到一饭店。俩人相识之后，乘客用半截项链同她达成交易，跟她回到她的住处。就在英娜放起音乐，当着乘客的面边舞边一件件地脱掉衣报时，乘客的妻子跟踪而至。看到丈夫的所作所为，妻子赌气走掉。
乘客追到火车上，挨着车厢寻找。在一个包厢里，看到了妻子。为了得到妻子的谅解，他向妻子讲述了过去发生的一切。说明列车员就是过去审判过他的法官。妻子听后立即明白，他之所以委屈地住在这里，是为了对列车员施行报复。妻子极力相劝，说他如今有妻子，有朋友，有钱，有企业，而且妻子已经怀孕，他们完全可以好好地过日子，根本不需要报复，更不应该向一个各方面都不如自己的人报复。可他就是听不进去。妻子无奈，只好离开。
乘客与他的忠实朋友，外号叫巴佳的合伙人相见，询问商店情况，利润收入，保安状况。并告诉他，他将介绍一人来当保安。巴佳说明商店治安状况良好，不需再增加人手。俩人意见不一，有点不快。但是，昔日的感情还是使他们拥抱在一起。不料，乘客突然昏迷，不省人事，巴佳急忙驱车将他送往医院抢救。
乘客清醒过来，穿上巴佳的衣服，拿过巴佳的车钥匙，又去找英娜。这一次他把英娜领到列车员的家，把她塞到正在熟睡的列车员的床上。等一切安排就绪后，自己来到屋外好像是无意间将此事告诉了列车员的妻子阿纽达。就在列车员和英娜干的正起劲的时候，妻子敲门而入，从此埋下列车员和妻子之间的矛盾，最终导致婚姻破裂。
饭店里，乘客一个人坐在桌后用餐，列车员来了，俩人边吃边谈。列车员一再感谢乘客，说乘客使他的命运发生了变化，朝着好的方面转变。乘客则告诉他，15年前因列车员——那时的法官的严判他的命运也发生了变化，不过是朝相反的方向转变：家里的财产被没收，女儿死了，妻子离去，他自己也被发配到北方的冻土地带，一呆就是十多年。列车员一再向他解释，时代就是那样，他以为自己是在执法，乘客是在犯法。今天，他已被辞退，好不容易才找到列车员这份工作。
回家的路上，乘客告诉巴佳，让列车员去他的商店当夜间保安，然后，造成商店被偷的假象，再把责任推到列车员身上，这样，就可以把他送上法庭，也让他“享受享受”牢狱之苦，尝尝冻土地带的煎熬。而且说好从第二天晚上就让列车员开始值班。途中，巴佳把乘客带进一家理发馆，并介绍他与理发员丽达相识。走出理发馆后，巴佳告诉乘客，他们即将结婚。乘客问及身份证，巴佳告诉他，他用别人的姓办了一个身份证。
晚上回到住处，乘客看见，列车员用自行车驮着英娜在门前树木花丛间的小道上兜风。他们脸贴着脸，有说有笑，亲密无间。听他们的谈话，他们准备结婚生子，还要把英娜的母亲接来同住。骑车骑累了，又双双倒在绿茵上，望着天上的星星尽情地憧憬着未来。看到眼前的情景，乘客心里很不是滋味，他悄悄离开，匆匆回到楼上。
海边蜿蜒的公路上，车子刚刚从拐弯处冒了出来，乘客便让巴佳朝回开。可是车子已经无法调头，眼看着已到目的地，乘客告诉巴佳，他也是不得已而为之。待巴佳明白过来，为时已晚，车刚一停下，几个警察已经围了上来迅速将巴佳扭住塞进了警车。巴佳被押走时，乘客喊了一声，他会去救他的。可这只是一句空话。巴佳被带走之后，乘客自己驾车回城，途中，他再次昏迷，连人带车一同掉进海里，多亏有人及时发现，他才被救了上来。
医院里，乘客躺在病床上昏迷不醒。前妻前来探望。她蜷缩在椅子上一天一夜，直等到他苏醒过来。久别重逢，他们似有很多话要说，又不知从何说起。他们回忆起过去的生活，谈到孩子病逝的情景，妻子痛苦不已。面对前妻，他十分内疚，他请求前妻原谅，可她就是不能原谅。他知道前妻现在生活窘迫，答应送给她一套两居室的房子，也算是一点补偿。
大饭店里，一桌丰盛的告别晚宴。乘客一人坐在桌后大口大口地吃着，仿佛忘记了医生的嘱咐，不能暴食狂饮。列车员进来，他请列车员和他一起用餐。席间，他告诉列车员，他要上远路，因为他欠了一大堆的债：巴佳在监狱，妻子怀孕，前妻生活穷困。他的亲人都离他而去，他已无法再呆下去。可是，他弄不明白，为什么一个犯了错误的人，一个错判过他的人，曾经把他这个纯洁的小伙子、函授大学生、手风琴爱好者送进劳改队，推进人渣堆，使他变得不再纯洁，然而却成了有钱人的人现在坐在他的面前，而他的亲人却离他而去。本来，他是完全可以把这个人收拾掉的。离别前，他请列车员将上次留下的另一半项链转交给英娜。列车员满口答应，在离开乘客之际，他再次请求乘客原谅： 因为时代不同，法律不同，而当时他们都很年轻。
列车员离开饭店去找英娜，将半条项链转交给她，告诉她，乘客已经远去，再也见不到他。他求英娜和他结婚，然后远离此地。然而，英娜没有同意。她在得知列车员并没有商店，而是一个普普通通的人之后便和他分道扬镳了。
火车在前行，列车员站在车厢的连接处……
【鉴赏】
影片《一个乘客的故事》是导演瓦吉姆·阿勃德拉什托夫和编剧亚历山大·明达泽在苏联解体后拍摄的第一部影片。影片除了仍旧以刑事案件为契机展开叙事外，在情节故事和人物设置上都具有明显的时代色彩，也就是说，与他们以前的作品相比，有着明显的不同。影片在1995年的柏林国际电影节上获银熊奖，是90年代以来俄罗斯电影在大型国际电影节获奖的为数不多的影片之一。
一个俄罗斯新贵带着年轻、漂亮的妻子到南方去疗养。火车上无意间发现列车员就是多年前曾将自己判刑入狱的法官，于是，报复之心油然而生，他要除掉这位铁心石肠的法官，要让他为对自己的严判付出代价，于是，制定了一整套报复方案，要置列车员于死地。
首先，他不再去疗养地，而要租住在列车员陈设简陋、十分拥挤的家里。随之赶走了正在怀孕的妻子，以免受到干扰。扫除障碍之后，开始了自己的一个个行动方案。他把在大街上偶尔相遇的女子英娜塞到正在熟睡的列车员的床上，并假装无意间把此事告诉了列车员的妻子，结果列车员被妻子抛弃。第二个报复手段则是先用钱勾引，再栽赃于他。他让列车员到他的商店当夜间保卫，挣第二份钱。然后再造成商店被盗的假象，把责任推到列车员身上，让他也享受享受牢狱之苦。不料，他的计划一一落空，列车员不但没有受难，反而生活越来越好。英娜的出现，虽使列车员丢了妻子，可他在44岁的年龄第一次感受到性生活的欢快。在商店当保卫，不但没有落入陷阱，反而挣了一笔，由此打算和英娜结婚生子长期生活下去。乘客本人却一步步地走到了人生的尽头。他轰走了妻子，与商店的经营者不欢而散，特别是没有缘由地出卖了与他患难与共、几次救过他生命的忠实朋友巴佳。他虽然对前妻有内疚之感，怜悯之心，但却得不到前妻的原谅。在生活的游戏中，他毁掉了一切，也毁掉了自己。严重的胃病，再加上他经常犯的昏迷不醒症，医生建议他不能暴食狂饮，可他就是不听。他一次次的在饭店订餐，一次次地尽情享用，最后在丰盛的筵席上告别了人世。而仇始终也没有报成。
影片每个情节的建构连接都具有承前启后的作用。而推动剧情发展的动力则是因为过去的一个刑事案件将两个男人捆在一起的一种秘密的报复与反报复的关系。乘客的每个动作是报复，列车员则依赖乘客的报复手段获得利益。正是在报复和看似接受报复，然而却使报复手段每每落空的剧情发展中乘客一步步走向失败，列车员则一次次取得胜利。不过，剧情发展的大转弯，即乘客把巴佳送交警察，自己也放弃了继续向列车员报复的意图，而选择了以自杀了结生命的道路总使人感到突然，有点意想不到。
随着剧情的发展，乘客处处占有优势，他有钱，有忠实于他的朋友巴佳，所以他想干什么就能干什么。而列车员几乎到了走投无路的地步，要不是好心人的帮忙，他大概连饭也吃不上了。在这种情况下，乘客要置列车员于死地是轻而易举的事，何况巴佳就曾明确表示要干掉列车员，以保证乘客的生活平静无扰。那么为什么一个在险而无望的绝境中能险处逢生各方面获得胜利，另一个却在最为优越的条件下却注定要陷人绝境?编剧明达泽对此的解释是：他在影片中虚构了两个社会角色，法官与被审判者。他们在不同的社会变换了角色，曾经强有力的人成了无能为力者，而曾经什么都不能的人今天却变得强大有力。看来，一切都改变了，实际上什么都没有变。在乘客看来，曾经是“可怕”的人的法官如今依然是“可怕”的人。按明达泽的说法，乘客心里的阴影去不掉，他也就永远无法取得胜利。
导演阿勃德拉什托夫的解释也很明确：一、不能施行报复，二、要学会适应环境。
影片为列车员提供了各种生活条件：在列车上为乘客送茶水，同妻子一起生活，同妓女睡觉，看护商店，甚至在餐厅陪乘客吃饭，要他干什么，他就干什么，根据现有的生活条件，自然而巧妙地适应环境，所以节节得胜。而乘客呢，一旦产生报复心理，就不能以常人的心态对待生活。诚然，他曾经吃过苦，受过难，也是在付出极大的努力和经历了极大的风险之后才获得今天的财产和地位，可是他的报复行为已经使他脱离了正常轨道，开始向相反的方向滑去。
影片从他取消与好友巴佳的约会开始。他们约好巴佳到车站来接他，可巴佳到了车站，他却改变主意不下车了，弄得巴佳莫名其妙。随后的一个个行动，如租住列车员的房子，赶走妻子，同妓女交易，出卖巴佳等使得他众叛亲离，无论到哪儿，都无法与人和睦相处。而他为报复所作的一个个计划也都一次次落空，再加上他经常所犯的昏迷不醒症使他觉得生活无望，只能采取自我了结的办法。影片说明一个道理：在任何情况下，人都不能进行报复，尤其不能向一个各方面都不如自己的人进行报复，否则将会得到报应。从这一点来说，影片的意义似乎并不是很大，阿勃德拉什托夫和明达泽的作品向来以表现社会问题著称，他们在前苏联时期拍摄的影片都不同程度地涉及普遍存在的社会问题，触及社会的弊病，再加上他们在艺术手法上的独特处理，因而被观众特别是评论界所看重。然而本片在艺术处理上仍然继承了70～80年代电影的传统：剧作结构精细，故事发展顺畅，紧张激烈的瞬间与轻柔舒缓的讽刺相互交替，剪辑流畅，叙事清晰。
影片涉及了人对环境的适应问题。奥列格在当法官时，公正无私，坚持正义，为维护法律的尊严，不徇私情，对尼古拉的请求、申诉，甚至贿赂一概不予考虑，而是按照法律条文把他关进了监狱。正因为他只认死理，他也毁了自己的生活，在变化了的社会，他被赶出了法律界。看来，是社会的变化，个人经历的磨难，列车员开始学会了生存的本领，学会了应付各种人物，适应各种环境。也许，在火车上，或者在他家里，他已经认出了乘客，意识到乘客要向他报复，但是，他已不再像以前那样硬碰硬对着干，而是不露声色，随和应付。不管乘客向他提出什么要求和建议，他都答应，而且一再对乘客表示感谢，说由于乘客的到来，他的生活有了好的转变。当乘客告诉他，十多年前由于他这位法官的严判，乘客的生活也发生了转变，而且是朝相反的方向转变时，他一再表示：时代就是那样，他也没有办法。列车员根据乘客提供的条件，随机应变，忘我地投入游戏，在乘客的报复中才没有被毁掉。尽管他丢了妻子，失去情人，但他依然活在人世。乘客却一步步失败。本来，根据他现在的生活条件，他完全可以尽情地享受生活，可他却偏偏选择了报复的道路，只接受反面教训，不相信生活的假定性，最终没能为别人安排好结局，却为自己选择了逃避生活的办法，了结生命。在这一点上，影片似乎又是一个寓言：即在不稳定的社会，存活的惟一方法，就是按照现有的条件和游戏规则作游戏，而在没有法律的世界中一切都会成为可能。这也许是对俄罗斯现实社会的一种隐喻。
影片在造型处理上保持了导演阿勃德拉什托夫一贯的细腻手法。海边的小城，房前的小花园，篱笆墙，主人公和巴佳驱车飞驰在其上的沿海公路都再现了俄罗斯南方小城的特点。而列车员傍晚骑车驮着情人在屋前树间小径上兜风，尽情享受夜晚星光，憧憬未来的场面又是那么抒情，就连妓女英娜在吸引男人上床时的镜头在导演的处理中也显得那么优美和谐：录音机播放着音乐，英娜随着音乐的旋律翩翩起舞，一件件脱掉身上的衣服。而列车员的妻子阿妞达看到丈夫出车归来给她买的那束鲜花时的惊异表情也使人难以忘记，因为生活窘迫，阿妞达自己在房前种花，到市场上卖花，没想到丈夫却给他买来鲜花……
影片对人物类型的选择极为准确，形象塑造符合影片总的表现手法及风格处理。演员马科维耶茨基的表演更属上乘。他以其素有的善于应付环境的特点，以不同的素材积累角色，使得人物与背景相互融合，再次证明他的才华以及获得声誉的当之无愧。影片中他脸上那副厚镜片的深度近视眼镜使人看不清他的真实内心，始终没有表情的面孔也仿佛是他已经看透了当今的社会和人生，而在乘客面前所表现的那种感激涕零的神态又道出了一个落泊人在有钱人面前的畏缩心态。不管这是假装的，还是真心的，表面上却显示出一种低人一头的感觉。只有最后当英娜得知他没有钱而离他而去时，他悄悄流下的眼泪似乎才是他真实感情的流露。
乘客这一人物类型也符合时代特点。俄罗斯新贵处处自以为是，盛气凌人。但演员里瓦诺夫的表演则没有显出特别之处。倒是巴佳的人物形象及演员别里亚耶夫的表演给人留下深刻印象。这个从监狱里跑出来的逃犯在影片中是匪徒一类形象。他光秃的脑袋，显露的金牙，一眼就可看出他的身份。但是，在对待乘客方面他却有着慈父一般的心肠。他因乘客救过他的命而知恩图报，几次救乘客的命，还愿为他赴汤蹈火。与俄罗斯电影中表现匪徒的单一手法相比，在某种意义上说，这也许是一种新类型。
