我和我的祖国 一刻也不能分割
无论我走到哪里 都流出一首赞歌
我歌唱每一座高山 我歌唱每一条河
袅袅炊烟 小小村落 路上一道辙……
《我和我的祖国》歌声响起，这一次，我们听到的是王菲的版本。9月24日，国庆档电影《我和我的祖国》发布了王菲演唱的同名主题曲MV。
虽然已经唱过不少电影主题曲，但这是王菲首次献唱主旋律商业大片。激动的网友，将相关话题送上了热搜。大家过多的关注了歌唱者，其实，大家更应该关注的是这首歌的幕后。《我和我的祖国》是一首著名的歌颂祖国的歌曲，在海外华人华侨中有很大的影响。在这首歌曲的背后，有许多鲜为人知的故事。
■嫂夫人饭香里诞生的旋律
“五四”新文化运动以来的歌曲创作，大都是先有歌词，后依词谱曲。而《我和我的祖国》却是先有曲，后填词而成。
《我和我的祖国》词曲作者张藜、秦咏诚都是生在海边、长在海边的辽宁省大连人，他们也都是东北鲁艺这座具有光荣革命传统的学院培养出来的学生。秦咏诚师从中国著名音乐教育家李劫夫，是新中国培养出来的第一代作曲家。著名歌曲《我为祖国献石油》的作曲就是秦咏城。《我为祖国献石油》鼓励了新中国几代石油工人，上世纪五六十年代中国石油工人忘我拼搏，很快就摘掉中国“贫油”帽子。
1984年，在沈阳音乐学院工作的秦赴北京中央教育行政学院学习。一天他接到一个熟人的电话，这个熟人就是在北京中央民族乐团创作室担任专职创作员张藜，张藜在电话里说：“你的器乐曲《海滨音诗》，旋律很美，很动听，但不是很合适填词。问他能不能重写一个和《海滨音诗》同样情调的，但旋律不能雷同的曲谱。并告诉他来家里吃饭，到时再详说。于是秦咏诚抽时间，在一天下午5点多到了张藜的家。趁嫂夫人还在厨房忙乎时，两人坐下一边闻着厨房里飘出的饭香，一边继续谈《海滨音诗》的改写问题。《海滨音诗》是秦咏诚1962年创作的一首以大海为背景，借物咏怀的小提琴独奏曲。按张藜的要求，不再用《海滨音诗》的‘上行’旋律‘51235……’而是用‘下行’‘56543215……’没想到，秦咏诚一下找到了主旋律，作曲的都晓得，找到了主旋律。就像写作有了中心思想，有了基调，就很容易展开，秦咏城那天是笔下生风，曲子仿佛被赋予了灵魂，构思如泉涌，在短短的20多分钟后，全新的旋律如行云流水般流淌出来。
■张家界美景下写出歌词
在张藜的个人人生履历里，有20年的“反革命”史，20年对于宇宙时空不过是一瞬间，但放在一个具体个体上，20年是何等的漫长和煎熬，个人的酸甜苦辣构成了伴随着共和国的风风雨雨张藜的跌宕人生。
张藜出生在大连一个穷苦家庭，他的哥哥是学习音乐的，受哥哥的影响，张藜学会了五线谱，弹奏钢琴。13岁时，张藜曾把苏联红军救助中国女孩的事写成《输血的故事》，发表在当时的《中苏友好》杂志上。16岁考入东北鲁艺戏剧系攻读文学，曾在秧歌剧《永安屯翻身》、《杨勇立功》中担任角色，而且还在歌剧《白毛女》中担任领唱，并成为一名光荣的共产党员。1957年秋天，他调到吉林歌剧院工作，整风运动中，心直口快的张藜就院里工作提了一些建议，他的建议被一些“觉悟高”的“有识之士”判定为“意见”，继而在反右斗争中成了“右派”，被下放到农村进行劳动改造，9个月回来后，或许是时间短的缘故，张藜仍没有吸取教训，遇到不平事，继续在领导面前“多言多语”，结果被打成“反革命”发送到农村改造，这一去就是十几年。在农村的十几年中，他点过种，耕过地，赶过车，喂过猪，沤过麻，打过绳，砍过山柴，下过煤井，还曾住在马棚里。夜深人静更时，他望着满天星月，听着马嚼夜草的声音，回味生活中的桩桩件件的往事，暗想自己什么时候才能再拿起艺术创作的笔，看不到希望的明天，挥之不去的惆怅，他在为自己有“才”不能燃烧痛苦，为国家的前途焦虑。
1976年的十月响起了春雷，《祝酒歌》荡漾在每一个中国人的心头，共和国的历史翻开了新的一页。1978年张藜终于平反了，从马棚卷起被褥，摘下戴了20年的“反革命”的帽子，回到北京中央民族乐团，开始夜以继日地从事歌词创作，几百首歌词放在案头上，可没有一首能拿出手，唱得响。好心人曾劝他，写歌词不行，就写点诗吧，在报上发表，也好得点稿费养家糊口。张藜是有着大海般性格的人，乘风破浪，百折不回，他一头扑在歌词创作的海洋里，只问耕耘，他要实现自己的人生价值。在《在希望的田野上》的词作者晓光、《社员都是向阳花》的词作者张士燮帮助下，他到云南、湖南、福建、山东边体验生活边创作。生活在于积累，积以时日，成效自见，也就是在这一段时间里，他出版了300多首歌词的专辑《相思潮》。形成了自己的风格，用他自己的话说：“离曲能诵，谱曲能唱；有文采又上口，有嚼头又不生涩；易流传，能品味；扬诗之情，含戏之谐；既有俚语之俗风，又有歌诗之雅趣；其情切切，其语铮铮。”
话说秦咏诚谱好的曲子，在张藜的口袋里一踹就是半年，不是张藜得了健忘症，是苦于没有好的、合适的角度，半年来，曲谱的每个音符与节奏可以说早已烂熟于他的心中，曲谱随着张藜脚步前行，作家酝酿作品的过程如一个盼儿的孕妇，需要时间、各种条件积聚到一个适宜的时候才能呱呱坠地。张藜坐在隆隆的火车里，把头靠在卧铺的枕头上，习惯地点起一根烟，习惯性地目光随着窗户一闪而过的景色移动，跌落的烟灰，星星闪闪点缀在手臂依靠的白色枕头上，白色渐渐灰了起来，有了烟雾，可手臂的主人依然沉浸于忘我的曲谱中，浑然不知枕头烧了个洞。
那是1984年农历八月十五，张藜带着对列车长的歉疚，对那个枕头的惋惜，下车到了湖南国家公园张家界自然风景区天门山脚下，清晨一大早起来，眼前俊美的高山，高空中云烟缭绕，雾气霭霭，脚下潺潺流水的小河，清亮的让自己的眼睛好像剥去了一层膜，换了一副视觉，那哗啦哗啦的水声不断地涌入张藜的耳鼓，继而敲击张藜的胸膛，说实话，祖国名山大川张藜去过不少，但面对张家界美丽的自然风光张藜还是怦然心动，为之震撼，此情此景他想到自己走过的路，尽管曲曲折折，但毕竟和祖国的命运紧紧相连，是新中国培养了他，是新中国造就了他，这就如大海和自己，我的祖国和我，像海和浪花一朵。酝酿了半年的思路在这一瞬间爆发：“我歌唱每一座高山，我歌唱每一条河，袅袅炊烟小小村落，路上一道辙……”第二段歌词，他先后用了8个喻体，展现了爱国主题的华彩：“我的祖国和我，像海和浪花一朵，浪是那海的赤子，海是那浪的依托，每当大海在微笑，我就是笑的旋涡，我分担着海的忧愁，分享海的欢乐，我最亲爱的祖国，你是大海永不干涸，永远给我碧浪清波，心中的歌。”整个歌词没有豪言壮语，没有标语口号，而是饱含中华儿女依偎在祖国母亲怀抱流露出来的真情实感。当他把整首词朗诵给随行的作曲家和诗人时，大家不约而同齐声称好，于是歌词一个字也未曾改动，一气呵成，《我和我的祖国》诞生了。
张藜在《每个音符都是中国》里写道：“我常默默地思索，我最该为谁唱歌/为我的母亲，为我的祖国，还为我那么多的叔伯……”问其歌词创作经验，张藜诚恳地说：“不只是技巧问题，重要的是境界。”他创作的最高境界就是以爱国主义为核心的民族精神、以改革创新为核心的时代精神，就是为祖国、为人民创作出无愧于伟大时代的歌。张藜虽然于2016年吟唱着歌诗追梦而去，但他的心声与祖国同在，与人民同在，他倾情谱写的歌声永不落。
△歌唱家李谷一来到了词作家张藜家中看望张藜夫人杨阜兰。宋宇晟 摄
■李谷一演唱最多的一首歌
张藜后来回忆说：“李谷一就是他生命中的恩人，李谷一特别善良，她一听说我打了那么多年反革命，她眼睛啊，就有泪花在闪烁，你说我能不感动吗，如果李谷一不唱这个歌根本就谁也不认识它，张藜说他一辈子都感谢李谷一。
20世纪80年代初期，李谷一的演唱事业如日中天，“每片必歌，每歌必谷一。”张藜和秦咏诚就请李谷一唱这首歌。1985年李谷一第一次演唱这首歌，就坦诚地告诉张藜和秦咏诚她很喜欢这首歌，预言《我和我的祖国》一定能够走红传唱。之后的20多年里，《我和我的祖国》一直是李谷一在各种不同主题的大型晚会上，唱得最多的一首歌。
李谷一把《我和我的祖国》演唱得声情并茂，并且常唱常新，源于她对这部作品的准确理解。我们常形容文学作品的作者是文如其人，那么歌唱家的李谷一是“歌如其人”，她是用心在唱歌，她把自己在实际生活中的感悟，应用到她所演绎的每一支歌曲，融入到她对生活的热爱和理解，对生命的感恩与回聩，对自然的赞美与追随，对人生的痴迷与执著。李谷一把乔羽《我的祖国》和张藜《我和我的祖国》相比较，分析他们在艺术思想上的光芒，她说《我的祖国》它只有一个主体就是祖国，那么改革开放以后，《我和我的祖国》是两个主体，强调了我们每一个人，是以人为本，强调了我们每个人对祖国的贡献，“我”个人和国家的关系。把自己手上的事做好，就是对祖国的一种爱。
有记者采访她问你的那些经典歌曲，比如《难忘今宵》、《我和我的祖国》等唱了20多年，每一次唱的感受都一样吗？
李谷一快言快语地说：不一样。这些经典歌曲，词写得很绝，旋律就更不用说了，非常优美。演唱时要用发自肺腑的感情去唱，还要常唱常新。像《我和我的祖国》，唱的时候要感觉自己和祖国的命运是息息相关，像母亲和孩子一样。1975年是我第一次出国到澳大利亚演出及至1978年到美国演出，看到大多数华人在外面是开小饭馆、做皮具的，没有社会地位。他们告诉我，炎黄子孙是多么希望祖国强大，给他们撑撑腰。随着中国改革开放的推进，后来每次出国，都感觉到海外华人的变化。2007年，跟“同一首歌”访问团到美国演出，我演唱《我和我的祖国》，后面有几十人在伴唱，我一了解，这个合唱队全是由当地的华人华裔组成，他们有企业家、金融家、高级学者、科技人员、医生等等。他们气宇轩昂、歌声嘹亮，那种感觉就是我们中国人真正抬起头、挺起胸、直起腰来了。这些变化，都要糅进演唱的情感中。《我和我的祖国》、《难忘今宵》等歌曲，20多年来我重录过七八次，每次感觉都不一样。里面有新视角、新感受、新内涵、新的演唱处理。 （来源：《解放军报》石祥/文、《党史纵横》张小芳/文）
走过万水千山
我依然眷念您
