倾诉人：万光俊 男 35岁
金融业
记录人：本报记者 戴朗
时间：2010年6月4日
地点：武昌某咖啡馆
采访中途，万光俊对前来添水的服务生说：“麻烦您，请音乐师放一首陈奕迅的《十年》吧。”“十年之前，我不认识你，你不属于我……
十年之后，我们是朋友，还可以问候，只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由……”“睡不着的时候，我就听这首歌。其实我过去连陈奕迅这个名字都没怎么听过，为此，她还笑话过我，说我土。”讲着这个“十年”的故事，他始终微笑着，“听得多了，我觉得，我还挺喜欢陈奕迅的，还有他那首《全世界失眠》。”
那首歌很深情。“一个人失眠，全世界失眠……只是因为害怕闭上眼，如何想你想到六点，如果爱你爱到终点。”
沉默了很久，他说：“要是她还在我身边就好了，那她失眠的时候，我就给她唱这首歌。”
原来，他的微笑跟他面前的咖啡一样，看上去香气氤氲，其实，很苦。
小妹，万光俊这样称呼她，小妹和他分手已经半年了。
回到零点
半年了。半年来，我过着“返璞归真”的日子，几乎不开车，吃得很简单，社交活动只剩下一项：参加乐活俱乐部，和一些热衷于环保事业的人士一起聊人生、聊世界。
我的老母亲已经不再说我了。前两年，她还一直催着我结婚，自从父亲去世后，她似乎也不再关注我的婚事了。他们是包办婚姻，吵闹了一辈子，多多少少，也影响到了我对婚姻的看法。
其实，一年前，我的心境就跟过往截然不同了，只是，我一直压抑着，想要继续原来那种看上去更正常的生活，直到她提出分手。
我们的分手，是在电话里谈的。一年来，我们见面渐渐少了，从过去的几乎一天一见，到三两天一见，到一周一见，到半个月一见……最终，她还是给我打了那个电话。
我理解她的选择，我越爱她，越理解。
2007年，父亲去世的时候，留下了将近三百万的债务。父亲也曾风光过，只可惜，到老来，生意亏本，有心重起，无力回天。
犹记得那个场景，很多人把我围在中间，手握借条，问我：“父债子还，天经地义，你说吧，怎么办？”“我来还。”
我卖了自己的两套房子，再加上过去的积蓄，终于把债清了。我自己的事业，也等于回到了零点。
钱没了可以再挣，可感情的零点，这个圈，我走了半年了，都还没有走出来；也许我这辈子都走不出来这个圈了，她已经成了我心中一个永远的空。
愈行愈远
她说分手的时候，我没有挽留，我只是说，好，好，好。就算我有钱的时候，我都觉得她太好了，更何况，我已经没钱了呢？
当然，我知道，她不是那么俗气的人，她在乎的不是我有钱没钱，而是，她成长太快了，我已经跟不上她的脚步；她已经29岁了，以我目前的状态，要给她一个稳定的婚姻和幸福的家庭，实在无心亦无力；而她的身边，又不乏对我的位置虎视眈眈、觊觎良久的男士。
是啊，现在她应该已经有了新男友了，甚至可能已经结婚。最后那通电话里，她说，让我不要再找她，她马上就会换电话号码，不久之后还会换一份工作。
她和别人在一起，我也再不能吃醋了。曾经，我还吃过醋，那个时候，我觉得我有资格吃醋。
那是4年前吧，她刚到新单位上班，工作很努力，领导也很器重她，让她跟进一个重要项目。那段时候，她经常回家晚，对，那时我们还在同居，后来她搬走了。
有一天晚上，我在家等她等得无聊，又不想给她打电话催她，便到小区楼下溜达，其实，还是在等她。
远远地，一部越野车开过来，凭直觉，我断定是送她回来的车。
但她不一样。
认识她的时候，我25岁，没事喜欢开车去大学校园里转悠，因为没上过大学，所以我特别羡慕大学生，更喜欢大学的氛围。
10年前的那天，也是这样一个初夏，刚下过一场雨，天空像被水洗过一样，碧蓝高远。她坐在图书馆前的花坛旁，一边看书，一边啃着一个玉米棒，那应该是她的早餐吧。
我心里一动，就是这一动，促使我走了过去。
她看的是高数，那时她念大一下学期，很怕挂科，偏偏高数老师出了名的严厉，人称四大捕头之首。她毫无戒心地把宿舍电话给了我。后来，我打电话问她，捕头有没有逮她。第一次，她很紧张：“不知道啊，刚考完，心还是慌的呢！”
第二次，她口气轻松了很多：“我对过答案了，好多同学考得没我好，挂科是按比例来的，我应该不会挂的。”
第三次，她很兴奋：“我过了，哈哈！”
