(一)
杨眉是个极普通的女人，在一家公司做主管。她29岁，眼看都快30了。公司里她占个不上不下的职位，对上司俯首贴面，对下属也不敢耳提面命，对客户更要厚颜无耻的巴结。有时她觉得自己活得没劲。这样上不着村下不着店，要多久才有个底。而底又是什么，是老，是死还是麻木？
一个象她这样的女人容易吗，在这个处处讲究背景和关系的社会里。她兢兢业业小心翼翼走到今天，成就谈不上，手里总算有了点钱。可是人也憔悴了，眼见着一天苍老似一天。早知道如此，还不如大学一毕业就嫁人，找个好老公养着自己，乐得省心。可是到了她今天这个分上，就是想从头来过都短了资本。有时也只能咬咬牙，洗洗睡去了，多想无益。
这天大学同学聚会，下了班，她在卫生间换下了套装，对着镜子化妆，打扫卫生的阿姨看了半天，搭讪着说“杨总，您打扮那么漂亮，今晚陪客户吃饭呀？”
她不置可否的笑笑，没有回答。阿姨若有所悟，心里嘀咕着，敢情这个老女人今天有约会。倒是新闻一桩。杨眉当然知道阿姨误会她今晚是去赴约会，她不急于否认，她知道这个多舌的女人会把这件事炒作的沸沸扬扬。杨心里有秘密的窃喜。有时，一个女人，自己骗骗自己也是好的。
杨眉看着镜子里的自己，化了妆当真和平时是不同的。这张脸，10年如一日，倒不见怎么大变。虽然眼角渐渐有皱纹，尤其是在笑的时候，但比起同年龄的其他女人，已经保养得十分成功。她可没在自己身上少花钱，兰蔻的眼霜，SK11的面膜，每个礼拜去会所做皮肤护理。年轻，年轻需要物质为代价。而她所有的一切都是忍气吞声得来的。为了事业，她放弃了多少恋爱机会，把自己的清纯和简单都给亲手扼杀掉了。如今，她有的一切都是她痛恨的。她变本加厉的耗费物质，只不过是为了心里好受些。
她对一切同学聚会都是最热情和积极的，只是为了让大家看看她依旧美丽着，让看家看看她是个成功的女人。心里即使再荒凉，面上的东西却要尽力维持。或许这已经成为她的一种乐趣。
(二)
她的奥迪A6送去维修了。打车到钱柜时，已经晚上六点半。略微迟到些，尤其在聚会这样的场合，才能有吸引人的出场。这些小伎俩她运用的自得其乐。进去的时候，她略微失望着，因为人不如她想像的多。跟大家打了招呼，找了座位坐下，总算松一口气。
她打量着眼下的情形，有一拨人在讨论育儿和狗经。另一拨人在互相兜售自己的公司的产品，总喜欢能在熟人头上榨点油水。当然，也有人在那里海吹，从世界杯的黑哨到伊拉克的命运。一时，倒不容易决定加入哪一拨人好。
她便去膳食区拿吃的去了。聚会都是AA制，不吃是跟自己过不去。在细节上，杨眉秉承了上海女人的精细。
等她再次回到包房时，看到了盛桦。
盛桦是杨眉大学里的初恋情人，旧情人相见，自然分外眼红。她局促着，恨自己手里拿着托盘的时候遇到他。他一定以为自己难得来这种地方，像个没见过市面的女人。她自顾自的想着。盛桦倒是很大方。主动站了起来跟她打招呼。
这次，她坐在了盛桦的旁边。
到现在，都没有人对她的妆容和打扮赞美过一句。她叹着气，像个孩子得不到糖时的难过着。轮到她唱歌，她点得是王菲的《香奈儿》。这次连谈话的人都安静了下来，听她唱。歌也唱了，东西也吃饱了。虽然知道聚会一般都如此无聊，但她依然遗憾着。她喜欢的出场是艳压群芳似的，她喜欢成为话题被重视着。至于别的，都是和她无关的。她想用聚会逃离自己既定的生活样式，用很多很多羡慕和赞美填充，以供以后很长时间不断咀嚼，拿来自我安慰。但，没有得到。
那些昔日颇不如她的女孩，多半也已经嫁人了，很多人孩子都有了。她们谈起自己的孩子时那骨子得意劲让杨眉浑身不舒服。她心里暗暗想，鱼与熊掌是不能兼得的。你们既然早早走入围城，嫁了男人，过着安稳而劳心费力的生活。你们的苍老是活该的，你们事业上的不如意也是活该。这种不如意应该无限放大，应该更明显。我没有男人也没有孩子，我有的只是自己的工作。如果你们企图用孩子搪塞你们的失败，用孩子延续你们的希望。那是作弊。
她这样的在心里斥责着她们。当然一句都不能说出口。
聚会延续到10点便结束了。大家庆幸这次能成功走过场而没有出意外。虽然谈不上满意，但至少也没见谁抱怨。
(三)
杨眉打车回自己的公寓。她觉得很累。那种累是沉重和不能倾诉的。
她把头枕着车窗玻璃，车子在高架上飞驰的时候，玻璃有规律的上下震动着。也许就这样一次震动，一次突然的猛烈的震动，她死于意外了。这样想的时候，她有点残酷的快意和满足。为什么我得这样活着，每天穿着套装，戴着面具。我的热情呢，我的爱情呢？她这样问自己，头痛欲裂。
司机一直通过后视镜观察她，她看他时，他就闪过目光。我是个有病的女人。我知道。她的声音很小。小的只有自己能听见。
“送我去酒吧”
“啊”
她对司机重复着，“新天地也好，衡山路也好，哪里方便就去哪里”说完这句话，她靠在后座上舒了口气。不再打算多说一个字。
(四)
每个酒吧对一个有心事的人而言几乎是一样的。杨眉需要分贝，需要酒，而这两样任何一个酒吧都能提供给她。
她是一个不算太老还有几分俗媚的女人，她还有点钱，男人，男人呢？男人都到哪里去了？酒精给了她勇气，现在她敢对一切人大声吼叫了。老板是头蠢猪，同事也都不是好东西。他们跟自己为难着。只是因为她是个女人。一个事业上略微得意的女人。所以她活该失去一切爱的可能。
她回忆过去的时候像祥林嫂那样专注和固执的。我年轻的时候我美丽的时候，有大把的男人等着我追着我哄着我(虽然我现在也还是美丽的)。这样想的时候，她大声笑了起来。笑声不算很大，但刚好被刘涛听到。
刘涛看着这个女人--也就是杨眉，她已经不是很年轻的女孩了，但看不出多大。上海女人都是没有年龄的。她谈不上让人惊艳，但让人看着说不出的舒服。而且她是脆弱的，压抑的。所以当一个老外纠缠半醉的杨眉时，刘涛给了他一拳头。
(五)
等她醒的时候身上无一处不觉得疼痛，胃，四肢，头，喉咙。她楞楞地看着他，还没有完全适应身边多了个男人。大学毕业刚工作开始几年，还有男人会等她下班，那以后，性生活和约会一起被取消。她回味着昨晚种种，恍惚着，她是一个有身份地位的女人，而这个男人是不是会以此威胁她。这个问题想得一点兴致都让人提不起来。然后她又想，如果公司里的同事知道了熟人知道了又会如何。他们一定会在背后偷偷议论，指责她是个不检点的女人。但他们心里是羡慕的。她怕人家知道，也怕这件事只有她自己知道。
她背对着他穿衣服时，他其实已经醒了。他跟她同样不知道什么收场什么结尾好。杨眉穿完衣服，转过身时，发现刘涛已经醒了。她对着他笑了笑，职业性的微笑，不温不火，如同对难缠的客户一样。也许从门口走出去，以后就谁也不认得谁了。
两人彼此对视了一分钟，杨眉觉得自己要因为窒息死掉了。然后他们开始大笑。这一天是星期天，幸好不用上班，杨眉连走路的力气都没有了，可是做爱的时候又活了过来。她心里想，女人真的是离不开男人的。不管他是谁，不管他爱她也好不爱她也好，至少，他是一个活生生的男人，可以为他去付出，可以去感知他。他是有温度的。
无声无息，只剩下彼此身体的温度。
(六)
杨眉的逃离在24小时后结束。
星期一早上当她又穿上套装，把头发整齐的束在脑后时，她变得无坚不摧。关于刘涛，她有足够的时间去慢慢决定。工作依旧是她唯一的情人。不知道为什么她心里存着这样的念头，刘涛终究会厌倦她和离开她的。或者更可怕，他只是为了她的钱才接近她。男人永远不会喜欢象她这样年龄和社会阅历的女人，喜欢也只是喜欢，不会娶她。一个女人太强，容易让男人不安。
中午接到妈妈的电话，妈妈很婉转的叫她今天去吃饭。所谓吃饭，就是他们安排好了的相亲。怕她嫁不出去似的。搁下电话，哭笑不得。几乎每个人都在催促她，提醒她。结婚！结婚！结婚！一千个一万个结婚，围着她，掐她的脖子。
数不尽的电话传真以及需要签字的文件和合同，她的生命都要被磨光了。现在倒好，人人又开始敦促她向婚姻妥协。她也想嫁人，可是嫁谁去。连爱情都八字还没有一撇。也许婚姻是不需要爱情的。可是没有爱情的婚姻又是什么。
“杨总，该开会了”秘书进来提醒她“哦，我马上就到”她深吸一口气。那么复杂的问题还是等会在研究。杨眉拿着资料离开办公室，生活拿着鞭子在后面抽着，什么时候可以停下来喘口气。
杨眉的生活终究还是没有太多变化。
