接到Eva的电话我很意外,我们只有一面之交,是在朋友的生日派对上,那天Eva喝醉后大闹了一通,大家因此不欢而散。
“真对不起,那天扫了大家的兴。”Eva在电话那头表示歉意的诚意又让我有些惊异,除了知道她在一家广告传媒公司做PR公关总监,我与她陌路相识,一次醉酒又怎能成为这郑重致歉的理由?“我很想和你好好聊聊,不说工作,我想我们应该会成为好朋友。”Eva
有些倦怠的声音让我感到了一个渴望倾诉的孤独灵魂。
“你会爱上爱吗?我想我已经是了。”Eva说她离不开爱情,只有恋爱她才能感觉到生活的快乐,“忠于爱情不忠于情人”成为29岁Eva的爱情圣典。
一
大概是对婚姻天然的恐惧,或者是双鱼座喜欢自由自在的本性,在1999年我断然离开了相恋3年的男朋友。那是一次不算逃婚的逃婚吧,拍了婚纱照,结婚大事顺理成章。可是“结婚”二字像一把利剑悬在头顶,除了恐慌还是恐慌,于是借口为了心爱的广告事业、借口性格不和,拿到那本精美的相册后我从男朋友的生活中消失了。
我的行为不仅让父母大为震惊,更深深伤害了我的男友,我承认那是一次伤害,影响到了他以后的爱情生活。在上海这个物质城市里,他的物质条件是很好的了,房子、车子都为我而准备,他在他那个金融领域是很优秀的白领,前途也是唾手可得的灿烂。放弃这些物质条件,大家都认为我疯了,只有我自己知道我更渴望的是自由。
自由是需要代价置换的,除了玩命地工作,我的感情生活是不顺的,不过也可以叫很绚丽。从1999年底到2000年底,一年的时间我又经历了三次恋爱,好几次艳遇,时间最长的不过一个月,体味了烟花一样的爱情,也知道了什么是一夜情。爱情有时就是这样,可以是相濡以沫的酣醇,也可以是稍纵即逝的烟火,结束了就立马一拍两散。我喜欢爱情的滋味,恋爱中的女人是最美丽的,那种甜蜜足以滋养女人,让女人更青春更有活力。毕加索的那句话“忠于爱情不忠于情人”很有道理,我把它当作我的爱情箴言。
你相信星座吗?我很相信。双鱼座爱自由,对每一段爱情都是彻底投入,爱得死去活来;但是爱情没有了,鱼儿们会重拾心情好好地等待下一段爱情的到来。双鱼座与金牛座在星缘上是很相配的,当我遇到金牛座的陈二时真的灵验了。
二
见到陈二时,我正顶着香格里拉的阳光回到上海,那时我刚与一个爱慕的男人分手。记得那天一个朋友来电话说晚上有一个诗会,在一个不知名的小酒吧,来宾焦点是陈二。陈二,这个依稀在报纸上看到过的名字是陌生的,除了知道他是个作家、诗人、来自南京,其他的我一无所知。
当我开着车从华山路拐到镇宁路再按照朋友的指点拐进一条弄堂时,一个小酒吧安静地在弄堂深处闪亮着它的招牌。我到的时候已经晚上11点过了,听说诗会已经结束了,酒吧里的桌子拼成长条,从这头到那头,30多号人围坐着。桌上放满了啤酒瓶,空的或者是满的,背景音乐衬着满眼的烟气,还有大声朗朗的诗人们,酒吧气氛迷幻地回到了80年代。我给认识不多的几个朋友们打了招呼后正想溜走,“Eva,给你介绍一朋友!”胖子小豆从人堆的那头站起来,笑眯眯的冲我大声说。我这才看见了坐在小豆旁的陈二。清瘦、一副黑框眼镜,一看就是个书生气十足的男人,我上前寒暄了几句,相互留了电话号码。大概是没话可说,也可能是诗歌对我来说太陌生,那天,我没呆多久就从那个酒吧离开了,能记住的就是那张白净的书生脸。
后来我们开始有些电话联系,我告诉他可以到网上找我,于是他去买了个笔记本上网。那年,我26岁,他40岁,我们能聊什么呢?从最开始的寒暄,到后来的人生、艺术、宗教、理想、现实,我们海阔天空地聊天,最后话题停留在爱情。他谈到他曾经失败的婚姻,他说如果他找到喜欢的好姑娘就想再结婚,建立一个稳定的家庭,那种动荡的情感生活他已经厌倦疲惫。我没话可讲,除了安慰。“我爱你。”一个下午我刚进聊天室,陈二的话突然跳出来。看着电脑屏幕上的这句话,我一下愣住了,说实话我很憎恨轻易把爱说出口的人,爱在我看来是神圣的,真正的爱在心里,不是这么轻易说出口的。算算和陈二从认识到熟悉不过三个月,我们只是停留在朋友的聊天范畴,并没有爱慕的倾诉。不过做这些日子的聊友,对陈二的印象是很好的,尤其是他的才华,我确实佩服。我想了一想,给他发了一句过去:“你能爱我有多久?”过了几分钟对方都没有反应,我想这个问题可能为难了我们的诗人。这时我的电话响了,是陈二。“不论这句话你相不相信,我说的是真的,我的态度是很诚恳的。”我止不住笑了起来,笑他诚恳得可爱以及这样的解释方式。
三
恋爱总是美妙的,我们抱着电话彻夜长谈,双方都不感觉疲惫,精神的依存成了我们最大的幸福。2001年新年到来的时候,我终于迈出了第一步,到南京与陈二再次相聚。那一晚,他带着我见了他在南京几乎所有的朋友,他的朋友们都为他高兴,大家都分享着他的快乐。避开新年派对的热闹人群,我们在他的小屋里亲吻、抚摸、做爱,爱的岩浆喷薄而发。陈二决定离开几十年不曾离开过的南京到上海来与我生活一段时间,春天来临前我四处找寻着,思量着把我们的小家安在哪儿。最后,我在离公司很近的襄阳北路租下了一套两室的房子,于是我又开始忙碌着布置房间,迎接他的到来。当陈二把她的母亲送到南方度假后,他来到了上海,我们过起了小日子。
除了偶尔的小斗嘴,除了陈二偶尔发发诗人式的脾气,我们在一起的那段日子是幸福快乐的。每天我上班,他在家写作;我准时不准时下班,他总在离我公司的第一个弄堂口接我回家。那种在激烈以后温存的爱意是我从来没有体会过的,我当时甚至想到就这样过一辈子也好,平平淡淡才是真。
三个月很快过去了,陈二的妈妈从南方度假回南京了,他也要回南京。陈二希望我能到南京与他结婚生活,我却迟迟不能决定离开上海。南京有他的母亲、朋友,还有熟悉的写作环境,他离不开南京,我能理解;同样我也离不开上海,虽然不是地道的上海人,但我在上海读书工作已经好几年,这里有我的工作,更何况上海的发展机遇和空间都比南京大很多,我无法下决心到南京,更重要的是我怎么给父母一个完美的交代。于是这些压在我们俩心底的问题爆发,争吵、怀疑开始不断发生。
“你为什么就不能到南京?上海有什么好?”
“我们到底什么时候能结婚?这样分开,结婚的希望只能越来越小……”
“你为什么不把我介绍给你父母?我究竟哪一点见不得人?”
面对这些问题,我无法回答,为了照顾诗人敏感而脆弱的自尊,我只能沉默。父母的反对只有我自己承担,不仅是他离过婚、年龄差距太大,更重要的是他是个神经质的诗人,不管他多么有才华,父母是绝不会接受他的,他们希望我能找一个实实在在能过日子的男人。而我自己对于结婚也存在恐惧的心理,总怕那些琐碎的事情破坏了最纯的爱情。无奈,伤心,多少泪水只有往肚里咽。
这些陈二都不知道,或许他能敏感地觉察,但是我害怕谈婚论嫁,我只有一次又一次逃避问题。就这样他在南京过着名义上有女朋友的单身生活,我仍然在上海忙忙碌碌,我们成了电话线上的情人。
四
最后一次见到陈二是去年秋天,也是我们的爱情在维持了整整两年的日子。名义上是恋人,我们更像是久别的亲人。他到上海来看我,我们也像以前一样说话、见朋友,但是我们彼此都感觉缺少了一点什么。我已经麻木地对待陈二,像程序化进行着某种义务,甚至于做爱都是勉强,再也找不到那种激情和温存。我开始怀疑我是否还爱他,既然不爱还维持这样的关系有什么意义?陈二也变了很多,不再争吵,只是默默地坐在凳子上抽烟,我能感觉到他的眼神没有离开过我,那双曾经熟悉的眼睛里充满着疑惑、焦虑、不安、徘徊。
“你还爱我吗?”
“我们好好谈谈吧。”
“如果不爱我们就分手吧。”
一连串的问题让我无语,我承认我是懦弱的,我从来不敢面对他的问题,我再次选择了沉默。度过了一个无语的夜晚,陈二带着忧伤、气愤回到了南京。我没有挽留他,一直沉默着听着他下楼远远离去的声音,我的心也空落了,想必给他留下了冷漠决绝的伤痕。
实录手记
在香樟花园喝着下午茶,听Eva讲她的故事和爱情理论。有时成熟,有时还抱有少女式的幻想,Eva是多变的。就像是她那张清纯的脸严守着29岁的秘密一样。她说她每次和男朋友分手都会很难过,毕竟都倾注了大量的感情,尤其对陈二,那是一种刻骨的爱。
Eva不停地用勺子搅拌着杯子里的红茶,她问的最多的一句话是:“我真的是不是有婚姻障碍?”她好几次自责自己的懦弱、逃避,但是她那双明亮的大眼睛又迅速告诉你,她只能在不停逃避不停恋爱中找到快乐。
快结束时,Eva说她又闻到了爱情的味道,现在又有一位男士走进了她的生活,“我要好好珍惜。我想总有一天我会得到幸福的。”看着她阳光的笑容,我只能祝愿Eva在爱情欲望号街车上把持好自己,别再在沙地里建造爱屋挥霍青春,早一点找到自己真正的归宿。