一、七年后的第七天
我叫凌落。
我会在每个晚上的同一时刻出现在同一个酒吧里，坐在同一个角落，喝同样的红酒，想同样的事情。
在这里，我还会遇见同一个人。
他叫苏北。他说他爱我。我不爱他。
苏北是我的校友。我们在七天前认识，确切地说，是我在七天前认识他，而他早已认识我。
苏北在我第一天到酒吧的时候出现，他穿着红色的套头毛衣，看上去像个孩子。他的眼神明亮，有温暖而单纯的笑容。他说他爱我。
我低头浅笑，却有苦涩在心里纠结蔓延，不可抑制。在这一天，我知道那个和我一起生活了七年的男子并不爱我，然后，这个陌生的男子，说爱我。
我微笑着对他说：“我不相信爱情，只相信酒。它们会在胃里蔓延出细微的温暖，那是真实的，没有欺骗。”
那天以后苏北就每天陪我喝酒，我们在同一时刻出现，坐同样的位置，喝同样的酒，说同样的话。他说他爱我，我说我不相信爱情。之后就相对沉默，只剩下喝酒的声音。周围有喧嚣的灯光和人群，而我只听到酒的声音。
这是第七天。
他不再说爱我。我在闪烁的灯光里看他的脸，他对我微笑，再不说话，只是喝酒。
我仰起脸问他：“你的爱情只能持续七天？你看，爱情是多么脆弱的东西。”
他笑：“你是不是有所期待？你看，一旦习惯了某些东西，突然失去就会觉得失落，即使是自己不喜欢的，也会感到失落。”
我低头，想起迟航。这个男人和我一起生活了七年，他不爱我，却对我宠爱。他是否习惯了我？又是否会觉得失落？
“不要想别人，我是在说你。”苏北放下酒杯对我微笑，他的笑容里有干净的关怀。“可能你并不知道，也许仅仅是因为习惯，你才会觉得爱他。你想想，这些年除了他你还认真了解过哪个男人？”
我心底诧异，这个奇怪的孩子，他怎么会知道？
“你怎么知道？”
他微笑不语，从口袋里掏出一包话梅轻轻放在我面前，转身离去。
二、七年的第一年
我叫凌落。
当迟航第一次附下身子抚摸我头顶的时候我这样说。那一天有明亮的阳光，迟航的眼睛里有细碎的疼痛，我看出来，他疼爱我，并且，和我一样有着隐忍而不可言说的抑郁。于是，我说：“我喜欢你，我跟你走。”
这一年，我13岁，迟航18岁。那一天是他的18岁生日，他说：“你是我的生日礼物，凌儿。”
他叫我凌儿，这个名字被他叫得辗转纠结，纠缠出我多年的疼痛。
迟航带我出来的地方叫孤儿院，我在那里长大。我不知道自己是什么时候被送进去的，从我记事开始，我就在那里。他们告诉我，我的父母都在一次意外中身亡。后来，我曾曲折地打听到，我的父亲是一个出租车司机，那个晚上他收工回家，顺便接了下夜班的母亲，可是在路上，两个歹徒劫走了出租车，并且杀害了他们。
我从来不期待亲人，只是在那个孤儿院孤独的长大，拒绝被人领养。我想我是在等迟航，他是我的亲人，看他第一眼我就清楚。
迟航带我到一个很远的城市，在火车上，迟航买话梅给我吃。那一天，我就对话梅钟情一生。我说我要很多很多的话梅。于是我的房间里开始持续着话梅的酸甜，迟航说：“凌儿喜欢的，我便给。”我仰起脸看他，泪水一颗一颗掉落。那是我记忆里第一次让别人看见我的眼泪。迟航抱紧我，轻轻抚我的背。离开他的怀抱的时候，看见他的眼睛竟然红着，有隐约的泪光。
这个城市有着温润的气候，是我喜欢的样子。迟航生活在这里，他开了一家花店，每天回家的时候手指上都有浓烈的香气。迟航就用有浓烈香味的手指抚摸我的头顶，那一刻我会微微闭上眼睛。
迟航没有似乎父母，他一个人生活在这个城市，孤单而隐忍。我从来不问他的情况，也不问他为什么要收养我。我想我们都是一样的人，有着不愿提及的过去。
有一次迟航告诉我，他的妈妈很早就离开他和别人走了，他的爸爸在他8岁的时候出了车祸。我们都是孤独长大的人，他说，凌儿，你是我唯一的亲人。
三、七年后的第二十天
我生病了。
这是一次来势汹涌的病痛，我口干舌燥，头疼欲裂，整个身体像躺在火山上一样，汗水不断从体内涌出来，将被子浸成湿漉漉的套子。我想我的身体在哭泣，因为眼泪一直在体内，而我不肯释放，所以才会这样。
手机的铃声偶尔会响，是来自迟航的。我不肯接听。自小就是一个倔强的女子，不肯在自己虚弱的时候让别人看见。何况，这个男人根本就不曾爱我，我又有什么理由在他照顾了我七年以后还让他为难。
体内的水分在一点一点丧失，我的力气也在一点一点丧失。我抓紧被子，企图以此来抵挡病痛。这个时候门突然被打开，苏北一脸焦急地冲进来。
“你怎么样？”他俯身摸我的额头。他的手指有些潮湿，大概手心出了不少汗。“路过你们上课的教室，看到你不在，问你们宿舍人才知道你今天不舒服。”他紧张地一边用力抱我，一边飞快地解释。我虚弱地说：“你抱我起来干什么？”苏北失笑：“你这么烫，还不去医院等着变烤猪啊？”
我在苏北的背上睡了过去。我听见耳边有风声，还有苏北的喘息。我的汗水和他背上的汗水混在一起，浓重的潮湿的包围让我昏昏欲睡。于是我闭上眼睛，感觉自己在一辆颠簸的马车上飞驰，路边有匆匆而过的行人，我的头顶，有大片的蜻蜓在飞。
醒来的时候，苏北正握着我的一只手趴在床边沉睡。我一动，他便醒过来，对我微笑。他的脸上有疲倦的神色，眼睛有些红，大概一直没有睡好。他的手一直握着我的手，我低头看，他才迅速放开，尴尬地笑笑。我抽回手，闻到手上有浓烈的香味，是我熟悉的来自花店的香味。
“你和迟航一起的？”我惊叫。
苏北不语，看我很久才说：“我买了花给你，因为不知道你喜欢什么，所以多买了几种，我自己扎的，你喜欢吗？”
我这才看见床头的花瓶里开的耀眼的花朵，心里释然，然后慢慢黯然。
和迟航在一起七年，他开着一家花店，居然从来不曾想过送我花朵。
四、七年的第四年
我喜欢坐在迟航的单车上，从后面抱着他。在我放假的时候，迟航就会这样，用单车载我在这个城市游走。我坐在后面，一边跟他讲话一边偷笑。
这一年，我16岁，迟航21岁。
我在这个年纪经常收到男孩子的情书，总是偷偷扔掉。后来我就跟同学讲，那个经常骑单车来看我的男人，就是我的男朋友。迟航有着英俊的脸和一脸沧桑的神色，他看我的时候会有疼爱的眼神。于是他们都说，凌儿你男朋友真帅。这个时候我就会微笑。
这是我的小秘密，迟航不知道。他依然载我四处游走，有时候停下来在路边的小店吃小吃。我吃很少，然后一边嚼着话梅一边看他把盘子里的东西一点一点吃下去。这样的日子我会内心欢喜，不愿去想未来的得到失去。
迟航在一个晚上突然问我：“凌儿，你是不是爱我？”
我一惊，看着他不能说话。
“你的一个同学告诉我的，他喜欢你，认为我不合适你，所以勇敢的来跟我讲。”
我低头不语。
我们有很长的时间开始沉默，不再讲话，也不再出去玩。我总是沉默着写作业、看书。迟航开始很少回家，他说店里忙。
我迅速的消瘦下来，终于在一次体育课时，昏倒在地。闻讯而来的迟航抱着我突然掉下眼泪，他抱着我向医院疯跑。那个时候我感觉自己感觉自己在一辆颠簸的马车上飞驰。我看见路边有匆匆而过的行人，我的头顶，有大片的蜻蜓在飞。我说迟航你看它们好美，迟航一边跑一边对我说：“凌儿，若你喜欢，我就做你男朋友。凌儿喜欢的，我便给！”
五、七年后的第35天
我和苏北牵手走在校园里，他的手心有温暖的气息。我一直能从苏北的手上闻到熟悉的花店的浓烈的香味，这种香味会让我微微闭上眼睛。
我再没有问苏北为什么他的手上会有香味，我想我还是不去问最好。有时候我宁愿不明真相，比如和迟航的故事，如果没有知道真相，我是否还会那样满足地一直生活下去？我时常对苏北微笑，有时候一边微笑一边就掉下眼泪。我喜欢和他牵手在便利店挑选食物，看他悉心为我挑选可口的零食。我不再吃话梅。
这是我们认识的第35天。
苏北拉着我爬到学校后面的山顶。那座山的后面有一个小村落，有氤氲的雾气将那里笼罩，一切都因为不清晰而美好，就像我和苏北。
因为开始安静，所以迟航的出现让我猝不及防。
我不想在这个时候还能看见这个我深深爱过7年的男子，并且，带着一个温婉甜蜜的女子。那个女子有着明亮的眼神，她看迟航的时候有温婉的微笑，看上去沉静而美丽，的确比我更合适迟航和他的年纪。
“凌儿。”迟航仍旧能将这个名字叫的辗转纠结。我心里绞痛，紧紧抓住苏北的胳膊。
“苏北。”迟航又看苏北。我的疼痛更加剧烈，他们，果然是认识的。即便如此，为什么，还非要让我知道不可？
我的手指慢慢松开，手臂从苏北手中慢慢垂落。
“凌儿，有些事情，我想现在可以告诉你了。”迟航不肯看我的眼睛，低下头慢慢诉说。“苏北是我特意找来安慰你的，我怕你出事，所以……还有一件事……”
我的手心开始出汗，我不肯掉下眼泪，既然，连那个说过爱我的男子都没有爱过我。
“迟航，谢谢你这么做，这么多年你照顾我，所以你有权利伤害我。你有权利在我爱你7年之后说根本不曾爱过我，也有权利送给我一个男人，让他说爱我，然后离开我。”我的声音开始颤抖，我还是不能恨他，这个照顾我7年的男人。我也不能恨苏北，毕竟，这些日子他一直对我温暖呵护，不曾有半点伤害。
我只能向山下冲去，耳边有呼啸的风声。还有苏北焦急的喊叫：“凌儿，不是你想的那样……”这个时候我的脚下一软，整个人飞了起来。
六、七年的最后
如果不是意外，我不知道我和迟航会不会一直在一起。
那个下午我本来该坐在教学楼5楼的教室里上课，可是因为突然的厌倦，从不逃课的我居然没有去上课，而是直接到迟航的花店去看他。
我在路上买了话梅和迟航喜欢的杏脯，一路嚼着，想象迟航突然见到我的样子。
店里没人，我奇怪地四处张望，突然听见里面杂间有人说话，是迟航。大概在给别人找什么东西，我想。
可是等我仔细听的时候，我呆住了。
“我真的从来没有爱过她，可是我欠她。在她16岁我答应她的时候我就知道这样不好，可是……我只是想给她她想要的，我不知道我还会爱上别人，我一直想我不会，我只要陪着她就行了，现在我知道，我爱上了你，我不知道该怎么办……”
话梅和杏脯从我垂下的手里滚落，那些话梅散落一地。有那么一段时间，我觉得眼前是空的，什么也看不到。心也是空的，没有什么可以依附。
迟航从里面冲出来，看见我的样子，缓慢地蹲了下去。
他没有说一句话，我也没有。
那天我就离开了迟航，决定此生再不相见。
那个晚上我第一次出现在酒吧。
七、七年后的第50天
苏北给我看了一张破旧的报纸。那上面报道了一桩凶杀案，两个凶狠的歹徒抢劫了一个出租车，并且残忍的将司机和他的妻子杀害。歹徒开车逃跑的途中，慌不择路，坠崖而亡。
那个出租车司机姓凌，而那两个歹徒中，有一个姓迟。
那是17年前的报纸，上面有我儿时的照片，我的脸上满是泪水，，在孤儿院阿姨的怀里，露出一幅惊恐无助的样子。
那个报道说，歹徒虽然身亡，可带给这个小女孩一生的伤害，该有谁来担负？
“迟航说你的样子和这句话让他感到他必须担负，虽然那一年他才8岁。他在18岁带你出来，发誓要给你一切你想要的。可是，他不曾想到你会爱上他，更没有想到，他会爱上我姐姐苏楠。”苏北一边说，一边看我的眼睛。
我没有掉下眼泪，我一直以为我是迟航的生日礼物，却不曾想到，只是他七年的债务。如今一切都可以原谅，只是，又为什么找到苏北，让我爱上，然后告别？
我转过身，准备离开。
“我还没说完，”苏北在身后急急地叫，“凌儿，虽然我是迟航和我姐姐安排照顾你的，可是我真的在很早就爱上你了。不过那时候你和迟航一起，而我根本不知道我姐姐痛苦地爱上的人就是他……”
苏北无辜地看我，我的眼泪没命地落下，他不知所措地看着我，于是我不得不拉过他，把脸贴在他胸膛上，一边哭泣一边责骂：“原来这场戏里我和迟航都是被算计的角色，倒是你们姐弟，都得到了自己想要的结局。”
7年零50天，我的爱情终于靠岸。
