北京女孩吴琼和李医生相识纯属偶然，他们是在一次婚礼上邂逅的。
那一天，吴琼在没有看到李医生前，心里莫名其妙地烦躁，也许是由于她对这种热闹的场面与生俱来的排斥。吴琼便躲开了人群，想找个清静点的地方呆一会儿。这时她就看见了也躲在人群外的李医生。李医生坐在石头凳子上也看见了她。吴琼犹豫一下走过去，李医生冲她笑了笑。她一看见那笑，心里莫名的烦躁便一扫而光。于是她心平气和地冲李医生说：这婚礼真没劲儿。
李医生说：生活嘛，外面的人想进去，里面的人想出来。
吴琼听着李医生的声音，觉得那声音像一片巨大的磁场，她被深深地吸住了。接下来，他们说了许多与婚礼无关的话题。最后两人互通完姓名后，又各自介绍了工作单位，结果两人都笑了。原来吴琼工作的那个机关和李医生所在的那家医院，只一墙之隔。
那天婚礼结束后，是李医生送吴琼回的家，分手的时候，两人几乎同时说：再见。
这次邂逅，对大学刚毕业的吴琼来说，就像一次不经意的小插曲，本来过去也就过去了。可不知为什么，李医生的微笑，李医生的声音，却不时地在她眼前和耳旁缭绕。上班的时候，李医生的音容一遍遍在吴琼的眼前闪现。
隔壁那家医院就是吴琼所在机关的定点医疗单位，吴琼对那里并不陌生。吴琼下意识地抓起电话，很快拨通了那家医院的电话，腹外科接电话的正是李医生。两人冲着话筒“喂”一声，李医生便说：你是吴琼吧？吴琼没有料到李医生这么快就听出是她，她有几分意外也有几分惊喜。
那一天，吴琼的心里很快活，下班的时候，这种少有的心情仍没有消失。她推着自行车走出机关大门，路过医院时，不由得往里面望了一眼，她没料到这一眼就望到了李医生。李医生也正推着自行车从门里走出来。她毫不犹豫地喊了一声李医生的名字。李医生一眼看见了她，也有几分意外。两人同路往前走着，一边愉快地说着话，不知不觉两人来到了天坛公园门口，这时两人才恍然明白都忘记了回家的路。两人经过短暂的迟疑后，同时走进了天坛公园。
那一晚，两人玩得很开心。谈话中吴琼知道李医生是结过婚的，夫人是中学教外语的老师。这消息一点也没影响吴琼愉悦的心情。最后两人在外面的小馆里随便吃了点东西，分手的时候，两人都有些恋恋不舍。
这以后，两人在下班的路上经常不期而遇，两人碰在一起便都不急着回家，他们似乎有许多话要在一起说。
那是一个夏末初秋的傍晚，两人坐在天坛公园的排椅上，李医生的手臂不经意地搭在吴琼的肩上，吴琼和身体似乎期待已久地迫不及待地投进了李医生的怀抱。两人接下来，便似情人地接吻拥抱。后来，李医生抬起头盯着吴琼那双在月光下痴迷的眼睛说：我是有妇之夫，你不介意吧。吴琼很快地笑了，月光下露出一排洁白的牙齿。
很快，两人的约会从晚上发展到了白天。李医生每星期都会值两三个夜班，值夜班时，白天便在家休息，休息的时候他就给吴琼打电话，告诉她自己在家呢。吴琼的机关没有太多的事可做，她就告假或不告假，骑上自行车，愉快地向李医生家飞奔。
李医生的夫人洁白天上班不在家。李医生家里便成了两人幽会的场所。李医生是过来人，当两人躺在床上吻抱在一起的时候，李医生的动作很快地便接近了实质，他等着吴琼的反抗或阻止，结果什么也没有。李医生便顺理成章地把不该做的都做了。那一刻，他发现吴琼还是处女，可她却一点也没有处女的羞涩，似盼望已久似的。事后，李医生吻着她的眼睛问：你不后悔吗？吴琼没有说话，又是那么灿然一笑。
李医生在值夜班之后的白天里，就和吴琼在家频繁地约会，洁夫人不在家，但家里无时无刻却都显示着洁的存在——床上有洁散落的发丝，阳台上晾着洁的内衣，客厅、卧室里，摆放着李医生和洁的结婚照，照片上的洁幸福地冲着两个人微笑。
以前，他们似乎都在回避着洁的存在，可事实毕竟是事实。那一天，当两人平静下来，穿好衣服坐在客厅里聊天的时候，吴琼望着墙上洁的照片说：你夫人真漂亮。李医生知道吴琼不是恭维，是发自真心说的。洁是外院毕业的高材生，毕业后她放弃了出国的机会，做了一名老师。洁说过，她更适合做教师的工作。外院毕业的女孩子都自命不凡，可洁不。
吴琼赞美洁后，就手托着两腮呆呆地望着照片上的洁，半晌自言自语地冲照片上的洁说：我真羡慕你，你多幸福啊。
李医生听完吴琼的话，没说什么。他和洁结婚已经两年了，他们的感情很好，他也从没想过要背叛洁。李医生知道自己不是那种因循守旧的人，他不反对找情人。情人和爱人是两回事，情人就是情人，家庭是湖泊，情人是泄水的闸门；湖泊因有了泄水的闸门才会变得更安全。他从来没有想过会和洁离婚，虽然吴琼也很漂亮，就是比吴琼更漂亮的女人做他的情人，他也不会离婚。此时，李医生这么想。
送走吴琼，当李医生面对洁的时候，他心里隐隐地有些不安。很快这种不安就转化成对洁的体贴和关怀。洁无声地接受着他的关怀和体贴。那一晚，两人相拥在床上的时候，洁在李医生的臂弯里轻柔地说：我们该要个孩子了。他说：行。
洁愈对他好，他的这份内疚表现得愈强烈。事后他安慰自己，就是洁外面有情人，他也会谅解她的，最好是不要让他知道这件事。
洁发现他和吴琼的事是在一天中午。
中午，洁从来不回家，洁住在西城，上班却在崇文门附近，要换两次车。洁中午回来是取教案的。洁教的是高三的外语课，前几天，教高二的外语的老师病了，高二的外语课她临时接了过来。今天下午本来没有高二的外语课，可是临时调课，洁正巧没将高二教案带上。洁天生的认真，她不愿意应付，便趁中午休息赶回家取教案。这时她就碰见了吴琼，那时李医生和吴琼正坐在沙发上说话。三个人一见面都有些吃惊，还是李医生先反应过来，指着发窘的吴琼说：这是我的病人。
洁冲吴琼笑笑说：李医生就愿意往家领病人。说完拿起教案说，我下午还有课，你们先聊。走到门口时，又冲跟出来的李医生大声说：冰箱里有饮料。
李医生想冲洁解释几句什么，洁没顾得上听，匆匆地走了。李医生想着洁说的话，其实他从来没有往家带过病人，这句话无疑是说给吴琼听的。想到这儿，他的脸颊一阵发热。
吴琼已经平静了下来，她似乎并不介意刚才发生的尴尬的场面，只是淡淡地一笑，又顺着刚才的话题说下去，李医生却显得有些心不在焉。
那天晚上，李医生认真地冲洁说：白天那个女孩真是我的病人。
洁冷静地说：你已经说过了。
李医生就冲洁笑一笑，心想，也许洁没抓住什么真凭实据，不好发作。
洁又说：我怀孕了。
真的？李医生有些意外，他没想到这么快洁就怀孕了。
其实洁并没有怀孕，洁是有意这么说的，她这么说是想看一看李医生的反应。李医生那一晚对洁无比温存。
洁真正怀孕是在春暖花开的春天，那时的北京到处是一片新绿，不冷不热的季节里，洁的腹中在孕育着一个生命。
自从那次在家里出现的尴尬场面后，李医生已经很久没约吴琼来家里了。他和吴琼见面都是在外面。两人在外面幽会的日子里很少提到洁，李医生就觉得浑身上下挺放松。在外面约会的日子里，他和吴琼一次也没有实质上的结合，两人只是勤奋地接吻、拥抱。他发现吴琼做这些时有些恶狠狠的。有一次，他们在接吻中，李医生惊叫一声，他发现嘴唇已经被吴琼给咬破了。
吴琼歉然地看着他，拥在他的怀里泪眼婆娑地说：我太想你了。
李医生的心里很快地滚过一阵幸福的巨浪，他认为自己已经从灵魂到肉体彻底征服了吴琼。他很快又把带血的嘴唇送给了她，任她没命地吻着。
那一天，他休班在家里，他几次想拿起电话约吴琼来，可一看见洁的照片，就又忍住了。他不是怕洁会突然回来，自从那次吴琼走后，洁再也没有提起过，就像什么也没有发生一样。自从洁怀孕后，他的心里始终洋溢着幸福，和洁在一起的时候，他们无数次畅想有了小孩儿以后的日子。那种温馨和甜蜜是吴琼所无法替代的。
可就在这时，他发现有人敲门，他万没有料到会是吴琼。吴琼一见他，便一头扎在他的怀里道：想死我了。
说实话，当时他是怕吴琼来，可又希望她能来。
那次吴琼走后，他收拾着凌乱的卧室，结果就发现了枕下的胸罩，他一眼就认出是吴琼的。他几乎都有些回想不起来，刚才吴琼是怎么把衣服褪掉，又是怎么把这件桃红色的胸罩忘在枕下的。他有些后怕，多亏自己收拾得仔细，要是被洁发现了……他不敢再想下去。
第二天，他见到吴琼把胸罩还给她时，她什么也没说，顺手把它扔到了垃圾箱里。他有些吃惊地看着她，她笑笑说：昨天我发现它丢了，就又买了一件。
李医生和吴琼在如梦的日子里，有时他会莫名其妙地想到吴琼的将来，这么想过后，便说了。吴琼听他说完就温柔地吻了他，然后说：你怕我缠上你，逼你离婚是吗？
他没说什么，望着她的眼睛，那双眼睛很深，他看不到底。
她轻松地说：我只在乎过程，并不在乎结果。停了停又说，也许日后我会结婚，但爱的仍是你，我会心甘情愿地做你一辈子的情人。
那一刻，他感动得差一点流泪，把她紧紧地抱在怀里，长久地温存着。和她相比，他觉得自己虽然只比她大六岁，却像落伍了一个世纪，他忽然发现自己所担心的一切，原来是那么的多余。
这事仅隔几天，吴琼就在一天晚上来到了他的家中。那时，他正和洁坐在沙发上看电视，突然有人敲门，他要去开，洁说：我去吧，说不定是哪个学生要求补课。以前经常有学生晚上来求教，他便没动。
洁打开门大声地说：李，是你的病人。
他迎出来的时候就看见了吴琼，吴琼怀里还抱着一束鲜花。吴琼一点也没有惊慌，歉然地冲他和洁说：这么晚了，还来打扰，真不好意思。说完很得体地把花送给了洁，洁说声：谢谢。
他只好把吴琼让到厅里，用眼神问她。她见洁在厨房里倒咖啡，就小声地说：想你了。
他有些吃惊，昨天晚上他们还一起在外面吃饭。洁很快就端了咖啡走进来，礼貌地说：你们聊吧。就进了卧室。
他有些夸张地谈论着吴琼莫须有的病情。她一边听着一边掩嘴笑，偶尔止住笑，也插上一两句，说说自己对“病情”的感受。两人一边说着“病情”，一边用眼神交流着。
他说：你不该来。
她说：我想你嘛。
两人最后又说了几句电视里正演的一部电视剧，她便告辞了。洁也出来送她，洁说：谢谢你的花。
他冲洁说：我送送她，楼道里黑。
洁说：这楼道可真要命。
他下楼时，附在她耳边说：你真不该这时候来。
吴琼转回身抱住他的头，很响地在他脸上亲了一下说：我想你嘛。
他被那吻声吓了一跳，唯恐洁在偷听，便慌慌地把吴琼送出了楼门。
回来时，看见洁正在摆弄那束花，他忙说：这病人真有意思。
洁说：这么漂亮的女孩不该得病。
他故意叹了口气。
洁又说：有这么漂亮的女病人，医生也会觉得幸福呢。
他笑了笑。
睡觉的时候，洁把那束花拿到了卧室里。他说：病人送的花，怪不吉利的，扔了吧。
洁说：干吗呀，花又没病，让咱们的小宝宝也感受一些自然的花香，不是很好吗？
那一夜，花浓郁地开放着，一阵阵花香飘满了卧室。洁睡得很香甜，他一嗅到花香便莫名其妙地醒来。他一夜也没睡好。
那以后，吴琼经常光顾他家，每次都会带来一束鲜花。
两人单独在一起时，他就说：你以后不要来我家了。
她每次总是撒娇似的说：我想你嘛。
他觉得冲她发火不是，不发火也不是。
几次之后，洁开玩笑地冲他说：当心你的女病人爱上你哟。
花芬芳地开着，他嗅着花香却怎么也睡不踏实。他总觉得洁已经看破了他和吴琼的关系，只是没明说而已。他不明白洁为什么不和他大吵大闹，那样他的心里也许会好受一些。
七月份一过，洁的肚子便显形了，晚上吃完饭菜，洁便拖着他到外面散步，她骄傲地在人们的视线里挺着自己的肚子。走在洁的身边，李医生也感受到一种史无前例的幸福感。他觉得怀孕的洁比以前更加美丽动人，只有做母亲或即将做母亲的女人才是真正的女人。这时，他又想到吴琼，他现在才意识到吴琼只是个女孩而已，与洁根本无法相比。这么想着，他揽紧了洁的腰，洁在他耳畔呻吟似的说：我要做母亲了，你也就要做爸爸了。
他听了这话，忍不住吻了洁。
吴琼自从发现洁怀孕后，便不再来找李医生了。李医生悬着的心松了下来。以前他以为吴琼一次次骚扰是故意的，有一阵，他甚至想有意冷却他们之间的关系，他不想因为吴琼的事影响这个温馨的家。
他没明白她的意思，愣愣地看了她有几秒钟，后来点点头。
吴琼叹口气说：要孩子有什么好？
他温存地拍一拍她的肩说：你不明白，以后你结婚了就懂了。
她就眼泪滚出了眼角，他不知道她这是怎么了。
半晌她幽幽地问：洁没问你和我的事？
他怔了一下，但很快摇摇头，最后说：洁是个好人，其实我不该欺骗她。
她没有说话，眼泪更汹涌地流了出来。
他一时不知所措。
好久，她说：你和我在一起，后悔了吗？
他停了一下还是答：没、没有。
那次以后，吴琼好久没有来找他，他也没有约她。
他想，洁在他和吴琼的事情上是大度的，洁越大度，他越感到对不起洁。他想，吴琼忘掉自己也好，她还年轻，以后还有很长的路要走。
上班的时候，他一连接过几个莫名其妙的电话，电话铃响了，他冲听筒接连喊了几声，对方仍不说话。他放下听筒的时候，首先想到的是吴琼。再接电话时，他不急于讲话，这边沉默着，电话那一端也在沉默，停了一会儿，他无力地冲电话说：你说吧，我听着。电话里面仍没有动静，好久他才无力地把电话放下。
在家里，半夜三更的电话铃也会突然响起，他接电话时，那头仍然不说话，轮到洁接电话时，很快洁便冲他说：找你的。可他拿起听筒时，对方仍然不说话。他便放下电话，冲洁说：电话断了。然后他心有余悸地问，是什么样的人打的电话。洁琢磨一下道：好像是你那个漂亮的女病人。他知道是她，但还是会这样去问洁。洁回答过后，他煞有介事地说：不会吧，她的病已经好了。
七月份的一天，他正在看病历，吴琼突然出现在他的面前。一晃已经好久没有见过她了，她突然出现，使他有些慌。吴琼却很平静，冲他笑笑说：忙呢？他尴尬地笑一笑，她坐在他对面，他望着她。
半晌他说：这天可真热。
她说：我们明天去团结湖游泳吧？同事说那里挺不错的。
他有些犹豫，其实他已经和洁说好了，星期天要去王府井给未来的小宝宝买婴儿用品。
她见他犹豫便说：我谈朋友了，他出差，星期一就回来。停了一下又笑着说：也许这是最后一次约你了。
他见她这么说，就答应了。
两人又坐了一会儿，说了些不咸不淡的话，谁也没提电话的事，最后两人约好了见面的时间，她便告辞了。
第二天，他们换了几次车，快近中午时才到了团结湖。他们在一处人少的地方下了水，游了几趟后就有些累了，躺在草地上看西斜的太阳一点点地从视线里爬过。
吴琼突然说：洁一定恨我吧？
他歪了一下头说：怎么会？她从没往那上面想。停了一下，他想起什么似的问：你男朋友干什么工作的？
她没答，站起身说：咱们再游一次吧。
他看一眼湖面上渐少的人说：算了吧，挺累的。
她说：那我再游一趟。
她没等回答就下了水。她穿着那件桃红色泳衣很快在水中消失了，只剩下泳帽一点点向前移去。那里是深水区了，他想劝她回来，话还没说出口，她的泳帽便沉到水里，他一惊，忙向水里奔去。这时，他看见她伸出了一只手向他挥舞，他大叫一声，向她游去……
他们是第二天被人们打捞上来的。他们保持着死前的姿态，她死死地搂抱着他，连同他的双手。他死前显然是挣扎过的，扯着她的泳衣，泳衣的一条肩带断了，更大面积地露出她的肩头和背部。
洁和医院的领导一起赶来了。洁一见到他们的样子就放声大哭，用双拳狠打着自己的头和腹部，人们见她挺着肚子，便劝她节哀。洁不听，仍死命地捶打着自己的肚子，痛不欲生，在场的医院领导都流下了眼泪。
李医生被医院追认为“救死扶伤”的标兵，开了隆重的追悼会。
吴琼被单位定为溺水死亡，没有追悼会，尸体被父母领回去，火化了。
相邻两家单位同时死了一男一女，人们都觉得有些偶然，可在人们的印象里，李医生和吴琼从来就不认识，更谈不上往来。偶然就是偶然，谈论一阵也就过去了。
李医生追悼会不久，洁就小产了，是男是女已经不重要了，反正是个死婴。学校领导、同事关心慰问之后，洁很快就上班了。又过了一阵子，洁又结婚了，据说爱人是她上大学就追求她的同学，那个同学一直等了她这么多年。结婚不久的洁又一次怀孕了。
深秋的北京，人们经常可以看到洁在爱人的陪伴下挺着肚子幸福地散步的身影。
一九九四年的夏天，洁在妇婴医院顺利地产下了七斤重的女儿。
