我是一个女调酒师。我的职业带有强烈的时尚色彩，虽然在夜店里工作，但我工作的夜店是在这城市著名的金融街上，来的客人也多是有素质的高级金领或老板。也就是说，我每天周旋在一些有钱有闲的男人之间，每天为他们调出各式美妙绝伦的鸡尾酒，这个过程中我坦然接受着他们惊叹的注视，女人是喜欢被关注的，我是，我的女友小菲也是。
很多时候，我在他们的目光中想象我心爱男人的样子，小菲则在男人的目光中挑选她中意的某个男人。小菲在一家旅行社做导游，她喜欢这份工作的原因是可以四处观光和购物，所以她会时不时地买点纪念品什么的送给我，而且从来不要求我言谢。我喜欢小菲的坦然，一直以来我们的关系就很铁，铁到从不掩饰彼此的心事——小菲的心事是在这浮华的城市里找一个男人像贵族一样的生活，我的心事很简单，爱谁是谁，因为我从不相信我会爱上这里的任何一个男人。
陶然是我的一个客人，一个光临店里的普通客人。我注意到他，是因为他每次来，点的鸡尾酒都不同，似乎是没有特定的喜好。在连着第七次他点不同的鸡尾酒之后，我忍不住问了他原因，第一次在夜店里看到一个男人为我一句问话红了脸，我没看错，虽然夜店里灯光并不明亮，但他明显有点无措的目光让我知道他确实是在脸红着的“我只是试试，因为每一种我都没尝过。”我甚是意外，记住了他。就在我快把他忘记的时候，小菲，我亲爱的女友，郑重其事地到店里来向我介绍她的男朋友——居然是陶然。这回他没脸红，倒是我紧张地半天没敢说话。那天晚上下班后，我突然失眠，一整晚抱着随身听坐在床上看月亮，我在想陶然的脸红。清冷的夜里，我能触摸到自己心跳的声音，动静很大，对，是因为爱情。但是他是小菲的，我想他时有一种罪恶感。
我经常有机会看到陶然，他开的小公司就在我就职的这家店的隔壁街，他开一辆银灰色的别克车在我们店里来来往往，很惹眼。我无法按捺住自己的情绪时，就一个人在白天还没上班的时候，偷偷摸摸地到他的公司门前晃悠，偶尔可以遇见，就说是到附近的商场里购物。我知道我这么做很傻，但是快乐在我身体里蔓延。不久，小菲跟陶然就宣布他们要订婚了。在订婚Patry上，我多喝了两杯酒，整个人开始失控，但是我的头脑很清醒，我冷不防地在陶然的脸上亲了一口，而且我像一个风骚的女人，穿了低胸的晚礼服，非常性感。陶然大概脸红了，我听见小菲很不友好地跟我在说：“嫣然，你太过分了。”然后有朋友把我拉到了一边，我只是笑，窃窃的笑，好像是个喝醉了酒的女人，而实际上我知道自己在做什么。
