文／予舍先生
公众号：文史范儿（wenshifan2017）
空气中没有一丝风，压抑，沉闷，如一张巨网裹得人喘不过气来。
断头台，无情刀，镣铐，铁枷，一位披着灰色单衣，骨瘦如柴的老人拖着千斤重的步伐一步一步走来。
蓬头，垢面，连日的折磨已经使人看不清他的面容，只有那双眼睛，那双深邃坚毅的眼睛，还能令人想起他的傲骨，他的满腔热忱，他的特立独行
……
他是于谦，是曾经为大明王朝延续近两百年江山的“救时宰相”。
然而，这个曾经两袖清风，一身正气的“救时宰相”又为何会刀斧加身，被推上断头台呢？
壹
这个为什么，还要从1398年说起。
这一年，注定是明朝历史上不可遗忘的一年。
那一年，明朝开国皇帝朱元璋于应天病逝，举国大丧。
而另一颗光芒夺目的政治新星却在不远处的浙江杭州横空出世，冉冉升起。
他就是于谦。
于谦从小便喜欢读书，而且天资极高。
有一次，他一身红装，骑马过市。
小小年纪便如此“招摇”，自然引来满街的人驻足留意。
这时，一位老者拉住他的马，捋须道：“红孩儿，骑黑马游街”
小于谦当即答道：“赤帝子，斩白蛇当道”
他的回答不仅敏捷果决，而且对仗工整，自有一番豪气。
还有一次，有个和尚自于谦家的门前经过，
和尚见他有异人之相，大呼曰：“此子，他日救时宰相也！”
一时间，于谦神童之名不胫而走。
而且，宰相之志也渐渐在他的心底生根发芽。
贰
于谦在23岁那年高中进士，后来又身兼晋豫巡抚之职。
他为官清廉，关心民生，在三晋大地与中原古城之间往来穿梭，获得于青天的美誉。
十数年的艰苦岁月不长不短，却足以磨砺一个人的意志，牢铸一个人的信仰。
这一年，于谦在外省政绩卓著，奉命回京就职。
明英宗时，宦官乱政，朝中王振当权，骄横跋扈不可一世。
一时间，满朝文武无不仰其鼻息。
当时，地方官进京或京官外出回京，都须向他献纳金银珠宝等贡品礼物。
如若不然，就会遭到种种打击和排挤，渐成风气。
这次回京之时，有人私下劝他带些绢帕、线香之类的土特产品，权当人情，以免遭打击。
可于谦却不以为意，“清风两袖朝天去，免得闾阎话短长”。
他笑着说：“你们说的这些，都是百姓们自己的东西，未免他人非议，我不如就拿这两袖清风，稍作留念吧”
为官十数载的于谦怀着一份赤子之心，北上赴京。
可是迎接他的，却是一纸诉状。
百姓们的担忧被言中了。
这是于谦人生当中第一次入狱，而第一次便已是杀身之祸。
可这一切却都源于一个让人忍俊不禁的理由。
当初，杨士奇、杨荣、杨博主持朝政，都很重视于谦。
但在于谦回京之时，“三杨”已然去世，太监王振掌权。
当时，正好有个姓名和于谦相似的御史，曾经顶撞过王振。
于谦这一回京，便刚好撞在了王振的枪口上。
于谦遭到弹劾，被判处死刑，关入狱中。
好在于谦的青天之名远播在外，晋豫百姓和大批官员纷纷上书为他请求。
王振为平息众怒，便将其贬官释放。
这场无妄之灾以笑料开始，以于谦死里逃生而结束。
叁
很快，于谦迎来了自己一生最重大的转折点。
公元1449年秋，北方的也先大举进犯。
明英宗朱祁镇听信王振进言，执意御驾亲征。
留下郕王朱祁钰监国后，便奔赴前线。
战局瞬息万变，不久之后，经土木堡一役明军全军覆没，英宗亦被俘入狱。
消息传来，引得一片震惊，满朝文武一时皆束手无策。
历史总是惊人的相似。
三百年前北宋王朝的靖康之变犹历历在目，三百年后的大明江山也正危如累卵。
就在满朝文武一时间惶惶无措之时，侍讲徐珵说星象有变，应当迁都南京。
一言既出，乱作一团的朝堂顿时静了下来。
突然间，于谦厉声说：“主张南迁者，该杀。”
徐珵一时间哑口无言，匆匆离去。
此时此刻，群臣的目光都无一例外地注视着他，而历史的焦点也正式汇聚在这位天命之年的老者身上。
最终，郕王朱祁钰肯定了他的说法。
于谦奉命统领兵部，全权主持戍卫京师的工作。
自古道，君子不立于危墙之下。
然而，尽管于谦成功获得一众大臣的支持，可此时的一番大义凛然，却将自己立于众矢之的。
因为，满朝文武都知道，达成一致抗敌的共识只是小小的第一步。
所谓“天子守国门”，而现在大明王朝的天子却已成为敌人手中的人质。
朝堂又再一次陷入了沉寂。
此时，摆在大明群臣面前的路只有一条。
唯有新皇登基，才能名正言顺。
但是却没有人感冒天下之大不违。
这时，于谦第二次站了出来。
不久，郕王朱祁钰在于谦的用户下登基称帝，是为景帝。
……
夕阳如火燃烧着半边天际，瑟瑟秋风吹得四下树影婆娑。
城上一抹清瘦的身影独立城头，影子不断被夕阳拉长。
城下兵士正列阵九门，严阵以待。
这次，历史慷慨地向于谦伸出了橄榄枝。
一场事关明朝生死存亡的京师保卫战在于谦的指挥下大获全胜。
肆
深谙利弊权衡之术，进退得宜的人可以成为不错的政客，却无法成为真正优秀的政治家。
而于谦注定属于后者。
京城一战的胜利让北方的也先彻底打消了灭亡明朝的野心。
于是，已成阶下之囚的英宗朱祁钰也如鸡肋般被释放回国。
一次战略性的胜利本该换来满堂喝彩，然而，摆在于谦面前的却是另一番生死抉择。
英宗获释，景帝怎么办？
于是，朝野上下围绕着是否该接回朱祁镇再一次争论地不可开交。
最后，朝野的目光还是落在了于谦身上。
所谓“功满一身，谤满一身”
于谦两次历史性的坚持，两次将自己置于风口浪尖之上。
与此同时，二人挟私报复，诽谤于谦想要拥立外藩。
于谦再次被下狱论罪。
有人劝他据理力争，奋起反抗，他却说：“亨等意耳，辩何益。”
这里的亨是石亨，当初于谦兵出九门，力抗也先时曾重用此人。
彼时的知遇之恩只换来如今的构陷污蔑。
所谓欲加之罪何患无辞，一句“意欲拥立外藩”本就和“莫须有”同出一辙。
不过他更知，不杀于谦自己的复辟之举便师出无名。
于谦被绑赴刑场的那一天，史书记载“阴霾四合，天下冤之。”
……
历史总是充满遗憾。
直到三十多年后，于谦案才得以平反。
而历史也终究不会让人失望。
他的墓被建在杭州西湖的边上，与南宋名将岳飞遥相而望。
正如袁枚那句“赖有岳于双少保，人间始觉重西湖”
一首“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”是于谦一生一心为公的最佳写照。
......
风起云涌的大明王朝从来不缺牛人。
当年明月在《明朝那些事儿》里，
写了第一宰相张居正，
写了第一廉吏海瑞，
写了第一名将戚继光......
却唯有于谦担得起“两袖清风”四个字。
他坚持原则却屡被下狱，
他挽救了明朝却死在了一场欲加之罪。
那一天，
满街的人望着断头台前的老人，声泪俱下，泣不成声。
不惑之年的于谦双鬓微霜，往日健硕的身躯也不再挺拔。
但匆匆岁月却始终无法消磨他的一身正气。
他的眼神依然坚定，双臂仍旧有力。
▲END
图/来源于网络
