说起瑞典人,给人的印象总是很内敛、温和、勤劳,同时又有着冷漠、抑郁、斯德哥尔摩综合症等骂名。不过近段时间发生了一些事情,让很多中国人认识到了瑞典人厉害的一面。实际上,在1000多年前,瑞典人就已经很厉害了。中国与瑞典相聚十分遥远,自古也没有交往过,所以中国人对瑞典的印象,形成时间短暂,可谓盲人摸象,难免知其一而不知其二。
海盗军团
793年6月8日,相当于中国唐德宗贞元九年,英国海岸一小岛上的林迪斯法恩修道院突然遭到一群野蛮人袭击——他们驾着奇形怪状的小船登陆,然后持刀冲进修道院,见人就砍,见金子就抢,把隐居世外的上帝家园变成了燃着烈焰的火狱。从此,欧洲人把这些人叫做“维京”,即古英语“海盗”之意。
之后,这群野蛮人又袭击了英国、法国、德意志、意大利等地区的许多修道院和城镇。他们不仅入侵了海岸,还沿着河道进入内地,一度围攻巴黎多年。他们沿途杀人放火,抢劫财富,无所顾忌。他们乘坐快船,来无影去无踪,欧洲君王们拿他们毫无办法。
渐渐地,维京人不再满足于抢了就走的生活方式,开始从北方移民到西欧,建立了几个海外维京国家。维京人逐渐接受了上帝的福音,成为天主教徒,甚至还参加十字军东征,既夺取地盘,也给自己的侵略历史洗白。于是,维京海盗的残暴渐渐被淡忘,加入了欧洲主流社会。
在东欧,维京人来到了俄罗斯大地。862年维京卫队领袖留里克夺取了诺夫哥罗德城,建立了留里克王朝,开始统治俄罗斯。如同西欧的维京人一样,东欧的维京人在掌权后,也渐渐放弃了劫掠,转为定居生活,改信了东正教,与东斯拉夫人融为一体。
国家崛起
维京人是现代北欧斯堪的纳维亚诸民族的共同祖先,他们后来逐渐分化为瑞典、丹麦、挪威、冰岛等几个国家。瑞典民族形成的概貌如下:
一是生活地域。在斯堪的纳维亚半岛东部原有许多部族。970-995年,斯德哥尔摩地区瑞典部族领袖“胜利者”埃里克发动征服战争,击败了北部乌普萨拉政权的军队,将乌普萨拉并入瑞典。他的儿子奥洛夫(995-约1020)又征服了瑞典西南部的哥德兰地区。至此瑞典主要生活地域形成。
二是宗教信仰。北欧人原本信仰多神教,奉奥丁为主神。今天好莱坞还经常拿奥丁儿子托尔、洛基之类的北欧神仙说事,拍超级英雄电影,解构重释北欧神话。不过,奥洛夫受了德意志传教士的影响,改信了天主教。他及后继者可能通过武力手段强迫北欧民众也接受洗礼,改宗基督。
第三是政权体系。北欧各部族争斗不休,瑞典政权也很不稳定。瑞典先后与丹麦、挪威等其他北欧国家合并过。14世纪末,丹麦女王玛格丽特一世一统北欧,建立了包括丹麦、挪威、瑞典在内的卡尔马联盟。卡尔马联盟和之前说过的波兰-立陶宛联邦十分相似,由各国贵族公推一位国王同时统治各国,但各国内政仍各行其是。1523年瑞典发生叛乱,脱离卡尔马联盟,现代瑞典的前身终于形成。
北方帝国
1523年,古斯塔夫·瓦萨领导瑞典贵族起兵反抗卡尔马联盟,取得胜利,建立了瓦萨王朝。从此,瑞典独立。
瓦萨王朝早期君主颇有作为。在古斯塔夫一世(1523-1560)统治时期,欧洲宗教改革正方兴未艾。1519年,德意志人马丁·路德发表《95条论纲》,公开批判罗马教廷,建立新教路德宗。古斯塔夫一世断然接受新教,使瑞典成为第一个举国改宗的国家。他借新教打击天主教,将大量地产收归国王,确立世袭君主制,建立了官僚体系,设立了庞大的常备军。
古斯塔夫一世死后,王位发生争夺。最终,王子约翰(1568-1592)获得王位。约翰执政风格保守,一度想恢复天主教,但未成功。约翰之子西吉斯孟德(1592-1604)继位后,积极参与波兰-立陶宛联邦王选,当上了波兰国王。可因为长居波兰,加上倾向天主教,导致国内生变,查理九世(1604-1611)上台。
查理九世之子古斯塔夫二世(1611-1632)是一位杰出的诸兵种合成作战专家,他开创了炮、骑、步协同战法,带出了一支全欧洲最强的军队。凭借精兵强将,瑞典征服了爱沙尼亚地区,击败了想恢复瑞典王位的波兰,夺取了俄罗斯出海口。瑞典还介入欧陆三十年战争,结果伟大的国王在吕岑战役中阵亡。
古斯塔夫二世之女克里斯蒂娜继位(1632-1654)。虽然在她任上结束了三十年战争(1648),获取了波罗的海南岸波美拉尼亚地区和不莱梅自由市,但她更关心的是知识和宗教。1654年,克里斯蒂娜改宗天主教,抛弃王位,搬到了罗马城居住,直到1689年去世。不过教皇对这个皈依者很不客气,骂她是“没有王国的女王,没有信仰的基督徒,没有羞耻的女人”。
和堂妹不同,查理十世(1654-1660)是个战争狂人。在他任上,瑞典再次大败波兰和丹麦联军,进兵华沙城。有一天,查理十世得了感冒,仍坚持在冰天雪地里检阅部队,结果感冒加重,受到不当治疗后反而发展成肺炎和败血症,最终一命呜呼。
查理十世之子查理十一(1660-1697)开创了瑞典历史最辉煌岁月。1678年,瑞典结束它被法国拖入的对荷兰、丹麦战争,开始享受和平。1693年,瑞典议会正式宣布,王权不受议会限制,查理十一实现了绝对专制统治。利用无限权力,他建立了中央集权的强大政府。
打回原形
查理十一之子查理十二(1697-1718)继承了父祖的雄才大略和勃勃野心,然而他的野心与另一位著名君主的野心撞在一起,后者就是俄国的彼得一世。1700年,俄国联合丹麦、挪威、波兰和萨克森挑战瑞典,发动大北方战争,被查理十二逐一击溃。但当彼得一世向瑞典求和时,他傲慢地拒绝了,并决心一举摧毁俄军。然而,天不遂人愿,俄军于1709年在 波尔塔瓦战役击溃了查理十二,后者只身跑到土耳其求助,靠三寸不烂之舌挑起了俄土战争。但俄军从芬兰和波兰对瑞典展开围攻,使查理十二陷入重围,他本人于1718年被一颗不知从何处飞来的炮弹炸死。1721年,俄瑞停战,俄国夺取了圣彼得堡及周边地区。
查理十二死后,瑞典议会再次夺取权力,终结了绝对专制。同时,由于被俄国击败感到耻辱,一部分瑞典贵族和军官组建了“军帽党”,主导议会,力主夺回故土。1741、1756年,瑞典两度对俄开战,结果均遭失败,不但故土未归,还丢了整个芬兰和波罗的海南岸。两百年牛逼帝国宣告终结。
启蒙开化
瑞典帝国瓦解后,瑞典人只好专心处理内政。古斯塔夫三世(1771-1792)通过政变推翻了贵族议会,重建君主绝对专制。专制不仅没有妨碍瑞典进步,反而因压制贵族特权、向平民开放政府职位,而更有利于政治民主化。从此,瑞典进入了“开明专制”时代。(波兰要是早学瑞典,也不至于亡国灭种。)
在“开明专制”时期,瑞典虽未进行军事扩张,但仍不断参加欧洲战事,包括阻挠法国革命、对抗拿破仑,甚至远道去美国支援美国独立。对内,建立科学院,推广教育,推行自由贸易,经济发展迅速。
瑞典专制政体的可持续性深受国王个人能力影响。1809年,古斯塔夫四世(1792-1809)被迫退位,瑞典议会重新夺取权力,逼迫新国王查理十三(1809-1818)签署宪法。查理十三本来打算恢复王权,但因身体不好,无法实行,于是君主立宪制就这样勉勉强强地瑞典维持下来了。
1814年,因个人亲戚关系,查理十三继承了挪威王位,成为挪威的查理二世,瑞典与挪威合并。合并的新国家一度又成为欧洲大国。然而,挪威最终于1905年与瑞典和平分手,瑞典版图再次恢复原状。
查理十三无子嗣,他的家族也面临绝后。因此,查理十三被迫选择收养一个儿子作为继承人。这个人选多少有些出人意料——他选择了和瑞典王室有亲戚关系的法兰西帝国元帅贝纳多特,后者于1818年继位成为瑞典国王卡尔十四。(由于语言变化,“查理”在瑞典语中渐渐转为“卡尔”)虽然他姓贝纳多特,不过出于安抚瑞典人的需要,他还是沿用了“瓦萨王朝”这个朝号。卡尔十四学习了前主人拿破仑的统治风格,推行保守、专制的政策,受到不少反对。在摄政期间,卡尔于1814年为瑞典争取到永久中立国地位。1844年,卡尔十四去世。
社会先锋
北欧社会传统不同于欧洲大陆。在古代,北欧出过许多知名的女性君主。大量女性参与海盗劫掠,以至于女海盗成了北欧文化的独特印记。接受天主教后,瑞典社会向欧陆看齐,学起了男尊女卑、男主外女主内那一套。
但是,优秀传统总不会轻易被抹杀。奥斯卡一世(1844-1859)统治时期,瑞典在欧洲率先引入了男女平等继承制。卡尔十五(1859-1872)时期,瑞典率先宣布成年女性为独立个人,不受丈夫或其他男人支配。这样,女性便可以从事各种社会职业,独立地在社会上生活。古斯塔夫五世(1907-1950)统治时期,瑞典终于在1919年通过了男女平等普选权法,从而成为欧洲第一批赋予女性普选权的国家之一。(另一个是1917年的苏维埃俄国)
在今天,瑞典不参加工作的男性(所谓家庭主夫)几乎和家庭主妇一样多,是世界上极少见的男女参工率相当的国家。瑞典女性的身影在各阶层、各行业都十分引人注目。
瑞典还实行了独特的社会经济模式。这种模式中既有古代海盗互助的影子,又受自由主义和社会主义思潮的双重影响。该模式特点是:私有制为主,自由投资、自由贸易,同时又实行高税收、高福利,保护工会和劳资集体谈判。瑞典模式在战后几十年中保障了瑞典经济的高增长,保持了较高的生活水准和较低的贫富差距。
但瑞典经济体系决非完美。瑞典模式在一个高度融合的小国才得以成功实施,很难在其他国家复制。在经济形势日趋动荡的今天,瑞典模式也无法一成不变。90年代初,瑞典发生房地产泡沫,地产价格蒸发三分之二,金融体系陷入混乱。而今,由于危机冲击和经济体系僵化,瑞典已出现经济衰退、失业率上升、贫富差距扩大的迹象。更糟糕的是,大量移民的无序涌入恶化了瑞典的社会治安,也扰乱了就业市场。近年来,一些瑞典政客已着手对经济进行改革,减少劳工保护,进一步开放市场,力图恢复瑞典经济的竞争力。
话语霸权
瑞典虽然富裕,但从规模来看只是小型经济体。它毕竟只有一千万人口,名义GDP总量居世界23位。但瑞典在国际话语权中的地位却远比这高。
最能体现瑞典国际话语权的莫过于诺贝尔奖。诺贝尔奖是瑞典科学家诺贝尔于1900年用自己的遗产设立的。他是现代炸药的发明者,把火药的威力提升了几十倍,使之可用于开矿、开路,当然也用于战争。据说诺贝尔晚年对战争中大量使用炸药颇为后悔,因而在物理、化学、生物等科技奖项之外,特地设立了诺贝尔和平奖,以奖励为世界和平做出贡献的人士。任何人都不得不承认,诺奖至少在科技领域是世界上最具有影响力的评价标杆。
不过也要看到,作为高科技产业发达的国家,瑞典也是世界武器出口大国。瑞典生产的战斗机、舰艇、导弹、战车等,设计紧凑精巧,在世界武器市场上占有一席之地。有些武器不慎或故意地落入了独裁者、恐怖分子或其他武装分子手中,给世界的战乱增添了一抹来自“和平之国”的色彩。
也许是对海盗生涯的追悔,也许是在漫长极夜中闲得蛋疼,今天的瑞典已经成为“白左”的大本营。动物保护成了绝对的政治正确,难民危机在这里被渲染成福音。瑞典人对中东难民无微不至的关怀,到了不可理喻的地步:难民案件少报道,难民闹事不处理;难民犯罪,受害者反诬是本国人作案,被警察戳破后,又痛哭自己加剧了种族歧视……据说都是为了防止“种族歧视”。难怪“斯德哥尔摩综合症”会叫这个名字。
如此“大度”的瑞典人在某些方面却有些小肚鸡肠。如果说9月初的中国游客事件还不算瑞典人完全错误,充其量是其执法手段有不当之处,中国游客自身也多少有些责任;那么,几天后瑞典电视台播放辱华新闻片,就完全是基于一种狭隘报复心理所做出的举动。
这种和“白左”思维乍一看完全不相容的行为方式,其实也不难解释。“白左”“关怀”的对象,总是弱者;在“白左”与其关怀对象的关系中,“白左”永远是站在制高点上向其受惠对象予以施舍的强者。中国是东方大国,中国游客不算“难民”,不是“弱者”,于是“白左”那种和平友好的面纱就立刻被揭下,取而代之的是疯狂的谩骂和侮辱。这也算是西方衰落过程中的一种心态失衡吧。