有人说，可能是因为尼雅的急剧衰落。理由是，它在汉朝之后就不成其为国家了。
但曾经的尼雅并不缺少辉煌。今尼雅遗址中发现的诸多文物证明，精绝国民和邻近的小宛、戎卢一样，同为塞种，在伊犁河流域的家园被大月氏占据后，便顺着雪水翻滚的尼雅河，来到下游的茵茵绿洲上。《汉书·西域传》记载，尼雅河下游有一片绿洲，住着480户人家，3360人，养着500名士兵，这就是“西域36国”之一的精绝国。此地遗留的瓷片中，居然画有奔跑的鹿，由此可以推断，汉代的精绝国，是一个碧水环绕、丛林密布、野兽出没的绿洲。
丝路开通后，这个遥远的绿洲城邦，从此成为商旅的必经之地，东西方文化的交汇之处，丝路南道上的一颗璀璨明珠。凭借着交通与商业上的优势，精绝国建成了众多的佛塔、民居、商铺，拥有了随处可见的精美丝绸、犍陀罗艺术和佉卢文木牍，创造出了名噪一时的“尼雅文明”。直到东汉末年，尼雅河流域才被鄯善吞并，精绝国改名精绝州，成为鄯善的边境重镇。
此后的历史一片空白，因为只有王宫内外的故事能引起史官关注，而这里已经不是一个国家的都城。以宫廷故事挤走市井实况，是中国“官本位”思维的最典型例证。尼雅尽管已经不是都城，没有令史官睁大眼睛的国家级粗线条事件，但并不代表这里没有故事，因为历史上最细致、最内在的信号，在农家阡陌的笑语里，在街头男女的口舌中。遗憾的是，这些都缺少记载。
缺少记载不代表没有记载，一些不经意间留下的只言片语，可以突现它的一片远古风光，就像一扇紧闭的油漆大门中露出了一丝缝隙，贴上脸去看，也许能窥出一角恍惚的景致。
这儿就有一道缝隙，是尼雅出土的一批佉卢文书。在斯坦因盗走的621、632号佉卢文书中，记载着一个“第三者”的故事：一个名叫沙迦牟韦的已婚男青年，与邻居佐多的妻子善爱成为难舍难分的情人，便双双弃家逃亡到龟兹国。流浪多年后，已经成为夫妻的他们回到家乡。沙迦牟韦公开表示，他愿意放弃原来的妻子、庄园和一切财产，与患难妻子善爱开始新的生活。但他的前妻与善爱的父亲不依不饶，向官府控告了沙迦牟韦，并提出了数额巨大的赔偿要求。国王听说后，专门下达了一道旨意：不支持诉讼人的请求，既然沙迦牟韦与善爱真心相爱，并且已经付出了漂泊半生的代价，州长应当允许他们在故乡安居乐业。见杨镰《寻找失落的西域文明》，北京航空航天大学出版社2010年版。我无法断定这是否是世界最早的事实婚姻法，但这位千年前国王的贤明与宽厚，足以感动2000年的历史时空。
而且，这里的最后一批居民并不贫穷。斯坦因在书中写道：“在这小庞贝古城中，最后的居民虽然没有遗留下有实用价值的东西，然而他们的生活之安逸，却有充分的证据：许多单室中都备有火炉，舒服的炕，木碗柜等。”
有人说，可能是因为外来强敌的入侵。理由是，有几枚佉卢文木简上记载着：“有来自SUpIS人之危险，汝不得疏忽，其他边防哨兵，迅速遣来此……”“现有人带来SUpIS人进攻之消息。”斯坦因也在书中说：“从这批契约埋藏时得到的照顾以及对埋藏地点的标示来看，文书的主人明显是在紧迫中不得不离去，但却抱有重返的念头。”而且，考古学家在尼雅遗址的一所房子废墟中，发现了一只狗的遗骸，它的脖子上拴着绳子，绳子的另一端拴在柱子上。显然，主人在匆匆离去时忘了解开狗的绳子，狗便活活饿死了。难道真的是因为一支外敌入侵，尼雅全体居民选择了匆忙的撤离？
但在尼雅遗址中，没有断戟残剑沉埋沙中，所有出土的古尸都平静而安详，所有的房屋遗址都是完整的。如果说尼雅毁于战火，这些又如何解释？
有人说，是由于环境的急剧恶化。理由是，125号佉卢文书提到精绝需要更多的水。368号佉卢文书已提及河渠已没有水，国王亲自出面干涉水的分配。特别是482号佉卢文书上记载着国王的一道命令：“活树严禁砍伐，违者罚马一匹;哪怕只砍了树的枝杈，也要罚母牛一头。”这也许是世界上最早的“森林法”，试想，如果不是生态恶化，用得着下达如此严厉的命令吗？
与此相矛盾的是，尼雅遗址不少住宅周围都有巨树环绕，有大片的果园、葡萄园以及老桑树。而且，这里还有树荫俯照的水池、绵延数里的人工水渠遗迹，说明作为尼雅城水源地的尼雅河，起码是塔克拉玛干沙漠地区的一条中型河流。
排除了经济衰落、外敌入侵、环境恶化，那么，尼雅的突然消失究竟是因为什么呢？一种可怕的预感突然跳进了我的脑海：难道，是一场瘟疫？
和我预感相同的还有很多历史学家，他们也猜测，导致尼雅消失的罪魁极有可能是一场瘟疫，如鼠疫、斑疹伤寒等。理由是，在尼雅遗址的民居中，发现了大量的捕鼠夹、鼠尸、鼠粪。
