前几天和朋友一起逛街,看到一些比较粉嫩的衣服时,朋友说:“唉呀,真好看!但我们这种老阿姨就不合适了。”我说:“喜欢就试嘛。”朋友却摇了摇头:“听说喜欢粉色是初老的开始,还是不要穿了。”
这不禁让我想起了,到了一定年纪后,人总爱说:“我们老了,不知道你们年轻人在想什么。”“老了,跟不上时代了,也不想懂这些新事物。”
老了,听上去总是一个让人觉得沮丧的词语。因为它常常让人联想到:身体变差、变丑、思想陈腐老旧……所以,我们很害怕变老。其实我们怕的不只是老了的状态,更是害怕老了的无力感。
可是,有一些人却越老越美,活得越美好。
图|《相爱相亲》剧照
变老没有答案,只能与其坦然相处
张艾嘉就是一个越活越美的人。
年轻时的张艾嘉也很美,是人人心中的小妹。清秀的脸庞,浅浅一笑,好像有一种欲说还休的情意。
如今的她,眼角有了皱纹,脸上也没有那么多胶原蛋白,但只要她站在那,你就会被她吸引,会记住她的模样:如清风中的一株菊花,清雅而不俗。
相反地,年轻时候的她虽然美,但如果和林青霞这样的大美人站在一起,反而显得有些许平常。
去年,是张艾嘉做金马奖主席的最后一年。他们定了一批鞋子送给被提名的人,张艾嘉在鞋袋上写了两句话:我才不过是64,跑起来,路仍长。
这一年,她打磨了好几年的新电影《相爱相亲》也上映了,还入围了金马奖,被认为张艾嘉目前最好的导演作品。
常言道,红颜易老,美人总怕迟暮。但张艾嘉显然不是,她的电影越拍越好,人也越活越通透。
她曾说:“从一个年纪过渡到下一个年纪,都会有一些迷茫和害怕……我现在这个年龄正在走向‘衰老’,这是我要面对的……不要找答案,答案是没有的,我们能做的就是去和它相处,这是必经之道,如果能够接受就坦然了。”
或许这就是为什么张艾嘉身上总有一股“轻描淡写”的气质的原因吧。她接受了变老这件事,但变老不意味着你变成另外的人。
所以,她可以任皱纹爬上眼角,任岁月雕刻容貌,却依然拍着电影,谈着恋爱。因为电影是自己一生热爱的事,恋爱是因为内心有很多丰盛的情感,这就是她自己,岁月不能减掉半分。
变老并不可怕,可怕的是你不知道什么样的自己最美。张艾嘉知道,她的情感,她的电影,足以让她活出自己最好的模样,于是她坦然变老,一步步地往前走。
想想有许多人还未到30岁,就开始害怕自己变老。爱美之心人皆有之,但能与岁月坦然相处的人,才是真正的美人。真正的美,经得住时间的雕刻。
别害怕变老,有梦的人总能美一辈子。
活得越久,人生就会愈加美好
91岁的修一和87岁的英子,生活在城市一隅的院子里。这里宛如一片森林,有着高高的树木,还有一年四季从不间断的瓜果蔬菜。
他们每日辛勤浇水、修剪、播种、采摘。摘下的果子做成酸奶甜点、果酱,自己留一些,多出来的便分门别类地装好,送给亲戚朋友们。家里有什么东西坏了,修一便动手修好。
听上去,两位老人已是耄耋之年,怎么这么辛苦?其实并非没有子女照顾他们,而是这两位老人更享受自己生活的滋味。
这座家园是他们从年轻时就开始搭建的。他们喜欢这里,喜欢坐在起居室里看着外面的树木落叶、开花,看着小鸟来饮水。
年轻时,修一是建筑师,他深信只要人们开始种植,就算在城市里也可以有森林的感觉。但生活节奏那么快,没有多少人相信他的说法。所以,他只好和妻子一起把这个想法,用了一生来实现。事实证明,他也是对的。
那时候的修一,性格稍显尖锐,有才华,但也任性,突然不上班就不去上班了。后来,也许是岁月打磨了他的棱角,也许是每日与自然的相处让他改变了,人也变得温和可爱。
他会把两人的生活画成萌萌的画,用可爱的字体标注着园子里的瓜果蔬菜,他还敢拉着英子的手,坦率地说:“她于我而言,就是最好的女朋友。”两人一起出国旅游,接受采访,认识新朋友。
果然,人要“活得越久,人生就会愈加美好”。有时候,人太年轻,一点点情绪都好像会惊天动地。
只有到了一定年纪,才能沉下心来体会自然的气息,才会慢慢感受到生活里那些平静却涌动着的美。活得越久,在与时间的对抗里,慢慢达成和解,慢慢活出自己最舒服的姿态,人生才会更美好。
就像英子说的,“梦想越远越好,一直都在远方”。你才会一直往那走,一直都有光在牵引着你走。你不必担心变老,因为越老,说明路走得越远,也越靠近梦想。
别害怕变老,老了能离梦想更近,能体会生活的更多美好。
不害怕变老,是强大而清醒的年龄观
别害怕变老,说到底是要有一种强大而清醒的年龄观。
变老,不是变丑。有爱、有梦的人依然可以活出自己的美,拥有经得住岁月的美。
变老,不是变得陈腐。像张艾嘉那样,追随自己的热爱,为自己的事业一点点耕耘时,别担心什么时代会抛弃你,它无从抛弃,因为你一直活在自己的BGM里。
变老,不是变得无聊乏味。只有自己先放弃了自己,才会变成一个无聊的大人。修一和英子怀着对生活的喜爱,甚至比年轻时还要可爱有趣。
无论你的年龄几许,我们终究要明白,我们每一天每一分每一秒都在变老。今天的我们,是余生最年轻的我们。
变老,是不可抗力,是生命终将面对的事实。我们能做的,无非是了解、接受和如何与它相处。
变老,真的没有那么可怕。身体机能会下降,是正常的事。但我们的年龄观,可以决定自己如何变老。是面对时间束手就擒,还是带着微笑昂扬地跟时间一起走,这才是人与人之间的不同。
别害怕变老,它并不可怕,可怕的是我们讨厌变老的自己。你若爱年轻貌美的自己,怎能不爱年老色衰的自己?毕竟,如果没有你,有谁更爱他?
别害怕变老,真正的美人可以美一辈子,真正有趣的人可以好玩一辈子,真正有爱的人可以一生都有阳光。
蒋勋曾说:“花是美的,甲是第一等的,所以女人的60岁,是很美的。”我想,每个人的60岁都可以很美,只要你真真切切地活着、爱着。
人总会变老
世人皆爱盛世美颜
但人人皆要承受岁月变迁
别害怕变老
别讨厌变老的自己
因为那都是最好的自己
愿你年轻时容貌姣好
也愿你越老越美好