作者：宁静
来源：遇见宁静（ID: chenqifengqing）
老人，来日无多。转眼，沧海桑田。
01:
当着别人不敢说的话，全部都倒给了我：
“如果，我肯尽心一点，爸爸也许还能多活一阵，可我还有孩子啊，我照顾得了孩子，就照顾不了他。重心一转移，没想到，爸爸转身就离开了。”
小木的爸爸，是陈年的肺病，总是咳嗽。
这次住院，也有两三个月了。小木熬不起，就请了护工。
可是，护工起初几天还好，没过几天遇到新的病人，一聊可以涨几百块护理费，当天就扔下小木爸爸走了。
自己是独生女，妈妈已经过世了。老公还要上班赚钱，小木只能带着孩子跑医院，每天都是焦头烂额。
孩子无处写作业，病房里都是咳嗽声，小木听得心惊肉跳，真怕把孩子传染上。
想着，孩子多可怜，这么小，哪能整天泡病房啊。
他本该有快乐的童年，放学了就去楼下玩个酣畅淋漓，回来冲个澡读点故事画个画，早点上床睡觉。
可是现在，却被妈妈和外公拖累到这个压抑的空间里，每天亲眼目睹着生死和悲号。
小木整天愁眉苦脸，电话不离手地到处找护工，不是价钱贵就是人不合适，就是没办法解决。
爸爸也心疼小木，这几天病情好转，就让小木早点回家，夜里也不用守夜了，回去歇歇吧。
小木去问医生，医生说，不建议，最好还是要陪护。
可是，小木还是舍不得孩子，想着带孩子回去洗个澡，顺便做点吃的，明早带来。
病房里，护士两个小时查一次房，旁边还有病友，随时按铃医生就会来。
可就是这晚，夜里两点多，爸爸一阵急促地咳嗽，几口痰就堵住了，没等按铃，就翻了白眼。
等到病友听见声音按铃，医生再来，爸爸的呼吸已经很微弱了。
医生找家属询问意见，是切开气管还是电击抢救，也没有得到及时回复，不过几分钟时间，爸爸就过世了。
02:
不只是小木，太多人，在内心这杆天平上，把一多半都给了孩子，留给老人的，只是微乎其微。
我们只看见了孩子笑，却未闻老人哭。
我和桃子都是远嫁的姑娘，这些年，报喜不报忧，都活成了父母生命里的客人了。
桃子从怀孕到生孩子，已经三年不曾回家了。
前年过年，本来打算回去，可是，老公突然有了一个出差美国的机会，想着带着桃子和孩子出去见见。
可以在美国待三个月，也顺便让孩子过过语言关。
桃子特别纠结，妈妈提前半年就开始准备了，做桃子喜欢吃的小咸菜，学做各种小糕点，爸爸把家里都重新收拾了一遍，刷墙、换家具，连卧室都布置成了儿童房。
爸妈那种热切的眼神，仿佛就在眼前。
可是，思来想去一段时间之后，结果并不意外。
桃子一家出国了，在美国的蓝天白云之下，笑靥如花。
桃子说，自己去不去，其实都是无所谓，但是，有这样的机会，不想让孩子错过。
在孩子和老人之间，我们大多选择了面对着孩子的笑容，背对着老人的哭泣。
桃子一家去了之后，老公的项目没有在预期的时间内完成，于是不断顺延，最后在美国住了一年才回来。
也就是这一年，爸爸患上了老年痴呆，从半自理到不能自理，从有点糊涂到一点不明白。
爸爸有180斤重，全靠只有100斤瘦弱的母亲，每天连拖带拽。
远在异国的桃子，只知道，爸爸最近有些糊涂。
电话里，爸爸总是念叨着，桃子你啥时候回来啊。
每到这时，妈妈就抢过电话说，你爸最近有点糊涂，不挡吃不挡喝，糊涂点，省得整天跟我吵架了，你别惦记。
03:
桃子回来后才知道，爸爸的老年痴呆特别严重，不看着，连屎尿都会吃到嘴里。
妈妈常年照顾爸爸，体力不支，心里压力又特别大。桃子回来没多久，妈妈急发心梗去世了。
这辈子，想着给父母幸福，让他们的晚年整天都是笑容满面的。
可是，这些年，就是忙着一路往前走，给孩子的都嫌少，欠父母的都想再等等。
没想到，父母等着等着就走了。
常德有一位93岁的老人，有5个子女，可是，个个忙碌。要工作、要赚钱、要照顾儿女、要看孙子，都没有时间照顾老妈妈。
老人有轻微的老年痴呆，但身体还算硬朗。
5个子女商量着，请个保姆，住在家里，24小时照顾老人。
每个子女，也就四五百块钱，压力不大，还乐得清闲。
家里还装了监控，想着，这样交给保姆，万无一失了。
可是，自从保姆来了之后，老人的身体就越来越差，一个多月之后，大女儿在监控中发现了，保姆在用毛巾抽打老人，老人被吓得浑身发抖。
再向前查看，保姆会抽打老人的耳光、掐拧、推搡，不准老人吃东西，甚至把菜刀都架到了老人的脖子上。
而老人的五个子女，那么长时间，竟然连查看监控的时间都没有。
一个女儿说，自己忙着看两个孙子，每次来，保姆都说很好，她还要照看孩子，就不往这总跑了。
辞退保姆后不久，老人去世了。
女儿哭着说：老人是被虐待死的，五个儿女，没一个有用的。
既然能照看两个孙子，孩子吃了几粒米，长了几颗牙，都清楚得不得了。
为什么，93岁的老母亲，被虐待那么久，竟然不知道呢。
是不是，我们总是觉得，孩子更重要些。
04:
太多时候，孩子感冒了，爸爸妈妈爷爷奶奶姥姥姥爷，陪着跑医院。
药能不能少吃点，孩子能不能少疼点，发烧啥时候退，你啥时候能不哭，到底是咋了。
一个孩子生病，6个大人都跟着着急上火，即便并不大碍，也会舟车劳顿到处检查，直到万无一失才算安心。
可是，老人呢？
病了就扛一扛，痛了就忍一忍，不到病来如山倒的时候，死也不会到医院去看病。
甚至，无锡人民西路的张阿婆，在家里死去多日竟然无人知晓。张阿婆，不过才六十几岁，并无大病。
南京一独居老人，在家中去世，留下纸条：
“我于昨晚走了（农历八月十五），走时心如止水。”
老人以为，第二天，儿女就会发现他，没想到，知晓他去世的消息时，已经是两个多月以后了。
不知道，老人在天之灵，还会不会心如止水。
有好吃的，让孩子吃，老人在旁边看着就好；
要买衣服，给孩子买，老人穿啥都一样；
老人有时间再陪吧，分身乏术，等等吧。
只是，孩子等得起，ta有大把的未来，今天没有做到的事情，明天还可以继续；老人，却是来日无多，也许，一转眼，就是沧海桑田巨变。
不管有多少伤心和遗憾，就是没办法，带ta去吃顿饭，买件衣服，到处走一走。
只见孩子笑，不闻老人哭，或许，我们也正在走向这种悲凉。
好好照顾白发苍苍的老爸老妈吧，我们才能寻到来时的路，孩子才能明白，什么是乌鸦反哺，未来，我们才都会有温暖可以依凭。
