懂得敬畏生命的人,死神都会让路。
01:
我父亲被查出转移性肝癌,已近晚期,瞬间我们全家的生活坍塌了。
父亲住进肿瘤医院。
医生每天拿来一打检查单,要检查“源发肿瘤”出于哪里。
我搀扶着父亲,楼上、楼下,楼前、楼后的去检查,每每看父亲检查过程那痛苦的神情,我恨不得能替代父亲去受苦、受罪,可是我无能为力。
父亲住进医院半个月,肚子里开始“腹水”,严重的时候,父亲的肚子像8个月的孕妇。
医生说:“没有办法,除非抽水,但越抽越严重,越抽腹水越快,那样病人会更痛苦。”
几分钟后,父亲又央求我说:“陵子,去求求医生,来给我想想办法,你摸摸我的肚子,硬得像石头一样,我太痛苦了,就给我抽水吧。”
我和身为医生的同学商量:“给父亲抽水吧,只要他好受一点就好。不然肚子那么硬,一口饭都吃不下去,怎么能行呢?”
同学看父亲那么痛苦,答应抽水。
抽水后,父亲的肚子憋了下去,看起来父亲舒服很多,也能吃点饭了。
可是几个小时后,肚子里腹水又满了,真的如医生所说:“抽得越多,腹水越快……”
“腹水”把父亲的五脏全部“腐蚀”,父亲痛苦而无奈,离开的时候右侧的眼边有一道深深的“泪痕”,我知道父亲还有很多牵挂……去世的那一刻,口中吐出的像中药汤一样……
如果换做今天,我绝对不会给父亲做哪些无谓的、痛苦的检查。
过度检查和治疗,不仅不利于父亲的身心健康,更加速了父亲的病情。
02:
闺蜜菲,她妈妈在60多岁那年得了脑溢血,不久瘫痪在床,不能说话,也没有医保。
因为妈妈有糖尿病,当脑溢血再次复发的时候,妈妈的双脚趾开始腐烂并逐步殃及腿部,医生要求尽快截肢,不然危及生命。
菲伤心欲绝,但为了妈妈的性命,采纳了医生的建议。妈妈的命保住了,不久,成了植物人。
躺在床上的妈妈,即使是植物人,身边也不能离开人,经济条件又不允许请保姆照顾。
昂贵的医疗费让菲喘不过气来,菲下班后又去打工,挣钱的目的就是为了给妈妈治病。
菲姐妹四个,她是老小,她的条件最好。
后来姊妹商量,大姐提前退休照顾妈妈,小妹条件好多给钱,妈妈住在小妹家,其她姊妹尽自己的能力照顾。
成了植物人的妈妈在床上躺了三年,最后走了。
几个姊妹无怨无悔。
如果妈妈能说话,能同意给自己截肢吗?
成了植物人的妈妈,她“活”着的几年还有什么尊严?子女尽心尽力照顾她三年,应尽了孝心,但妈妈的尊严呢?
03:
“世纪老人”巴金,1999年病重入院。
经过一番抢救后,生命终于保住了,但鼻子里从此插上了胃管。进食通过胃管,一天分6次打入胃里。
胃管至少两个月就得换一次,“长长的管子从鼻子里直通到胃,每次换管子时他都被呛得满脸通红。
长期插管,嘴合不拢,巴金下巴脱了臼。最后只好把气管切开,用呼吸机维持呼吸。
巴金想放弃这种生不如死的治疗,可是他没有了选择的权利,因为家属和领导都不同意。
每一个爱他的人都希望他活下去。
哪怕是昏迷着、哪怕是靠呼吸机,但只要机器上显示还有心跳就好。
就这样,巴金在病床上煎熬了整整六年。
巴金曾说:“死”的逼近使人更宝贵“生”,更宝贵活着所能处理的光阴。人明白自己随时都会死去,他更不肯浪费时间,他要在这有限的余生里做好一些事情。
巴金无法做任何事情,更无法有尊严的活着。他说:“长寿是对我的折磨。”
04:
人的一生,不厌恶生存,也不要畏惧死亡。活着,就要活出尊严、活出质量。
依琳的父亲,因为无意间得知小儿子肝癌去世,突发脑溢血住院。
83岁的老父亲,也许因为老年丧子太过伤心,住院不久便不能说话,连老伴和其他子女都不认识了。
唯独认识依琳。
依琳是父亲最疼爱的小女儿。白天,依琳拉着父亲的手陪他说话,晚上依琳握着父亲的手陪他睡觉。
擦洗身子、刮胡子、理发、按摩,全是依琳亲力亲为。
依琳妈妈难过地说:“这些本该是儿子做的事情,你作为女儿,给他洗、给他擦、给他按摩……如果他能动、能懂,怎么会让你这个女儿做这些?”
依琳说:“这有什么?我小的时候,父亲不也是这样为我洗、为我擦的吗?他现在老了、病了,我作为女儿,尽这点孝心还不是应该的吗?还分什么儿子、女儿呢?”
或许是因为依琳无微不至地照顾,只要听到依琳的声音,父亲的眼神便转向找她,知道这是他最亲爱的小女儿来了。
不管依琳如何努力,依然没有留住父亲,死亡就像从一个房间进入另一个房间一样,自然的让人措手不及。
父亲离开的瞬间,依琳昏厥不醒。
做子女的,只是想让父母“活着”,只是想着自己良心的安慰,至于久病的父母最后的“活着”是不是有尊严、有生活质量,似乎不在我们考虑的范围之内。
05:
看拾遗上《关于死亡,这可能是一篇颠覆你认知的文章》一文中说到一个案例。
2011年,美国南加州大学副教授穆尤睿,发表了一篇轰动美国的文章——《医生选择如何离开人间?和我们普通人不一样,但那才是我们应该选择的方式》。
穆尤睿说:“几年前,我的导师查理,经手术探查证实患了胰腺癌。负责给他做手术的医生是美国顶级专家,但查理却丝毫不为之所动。
他第二天就出院了,再没迈进医院一步。
他用最少的药物和治疗来控制病情,然后将精力放在了享受最后的时光上,余下的日子过得非常快乐。”
穆尤睿发现,其实不只是查理,很多美国医生遭遇绝症后都作出了这样的选择。
医生们不遗余力地挽救病人的生命,可是当医生自己身患绝症时,他们选择的不是最昂贵的药和最先进的手术,而是选择了最少的治疗。
他们在人生最后关头,集体选择了生活品质。
这种“生活品质”的选择,让他们的生命最后时刻,活得特别有尊严。
06:
《关于死亡,这可能是一篇颠覆你认知的文章》一文中还说了一组数据:
“经济学人发布的《2015年度死亡质量指数》:英国位居全球第一,中国大陆排名第71。”
何谓死亡质量?就是指病患的最后生活质量。
英国为什么会这么高呢?当面对不可逆转、药石无效的绝症时,英国医生一般建议和采取的是缓和治疗。
何谓缓和治疗?
就是当一个人身患绝症,任何治疗都无法阻止这一过程时,便采取缓和疗法来减缓病痛症状,提升病人的心理和精神状态,让生命的最后一程走得完满有尊严。
这时,医生除了“提供解除临终痛苦和不适症状的办法”外,还会向患者家属提出多项建议和要求:
要多抽时间陪病人度过最后时刻,要让病人说出希望在什么地方离世。
听病人谈人生,记录他们的音容笑貌,协助病人弥补人生的种种遗憾,帮他们回顾人生,肯定他们过去的成就。
07:
生和死,是一种自然现象,不惧怕死亡的人,才会更懂得敬畏生命。
这就是人生必须面对的生命历程,用一个“孝”或“不孝”,“爱”与“不爱”来框定,真的过于简单粗暴了。
记得央视的《向幸福出发》一期节目,说的是一个公交车女司机,退休后被检查出癌症晚期,住院后收到医院给她发出的最后通牒:最多能活三个月。
面对医院的病危通知书,她很不甘心地对老公说:“我还有心愿未了,非常不甘心死在医院,你愿不愿意陪我走一趟?”
她老公说:“你想去哪里,我都陪你。”
于是他们整理装备,自驾去西藏。
既然她退休前是公交车司机,驾驶技术自是不必怀疑。她选择走川藏线,车到半途遇到司机说:“前去西藏的路塌方了,无法通行。”
她看着对面开过来的卡车,便上前去问卡车师傅:“你们是如何开过来的?”
卡车师傅告诉她:“我们走的路很艰难、很危险,要翻山越岭,有的要越过海拔很高的山脉。”
转脸她问老公:“你敢和我一起去吗?”
“你敢我就敢。”她老公回答。
他们俩沿途翻越十多座山,最高海拔5600多米,一路上她开车没有任何高反,倒是她的车熄火了几次,有了高原反应。
西藏回来他们又自驾去越南、美国等地,一年后到医院复查,癌细胞没了。
懂得敬畏生命的人,死神都会让路。
08:
生命就是一种轮回。
没有亲身经历那种病痛,很难想象一个人最后的生命历程有多么绝望、多么狼狈、多么恐惧、多么没有尊严。
在父母生命的最后时候,身为女儿,能不能不给父母过度治疗,学学英国医生的建议,再学学那位退休的公交车女司机:
抽时间耐心地陪父母度过最后的时刻。
听听父母的心声:希望在什么地方离世,或最想去什么地方看看。
多倾听父母谈人生,帮助父母弥补人生的缺憾,并录制父母最后的音容笑貌。
帮助父母回顾人生,肯定父母一生的成就。
感恩父母带给儿女的一切。
如此,做儿女的,才能给久病在床的父母一份最后的尊严。“孝子之至,莫大乎尊亲”,就是这个道理。
作者简介:陵子,富书签约作者,世界500强央企退休美少女;右手执笔写年华,双手拍摄天下景;想遇一些爱读书、爱写作的朋友,想写一些正能量、给人以启发的有趣故事;希望生活不仅仅只是充实,还有诗和远方,愿我们一起绽放生命的精彩,简书@陵子心语。本文首发富书(ID:zhongchoudushu),百万新中产生活学院