妈妈别难过,
来生抱紧我。
01:
1975年8月,连续的特大暴雨,导致淮河上游数十座水库漫顶垮坝,其中决口最严重的泌阳板桥水库,距我的老家只有40多公里。
8月8日深夜1点多,六亿多立方米的洪水,五丈多高的洪峰,从板桥水库咆哮而下,吞噬一个个村庄和一片片良田。
洪水袭击我的家乡时,没有接到任何预警的父老乡亲,都在梦中熟睡。
据父亲回忆,刹那之间,洪水没顶,床椅漂移,房倒屋塌,人畜哀嚎。
当时,母亲抱着我不满一岁的大哥,正在三面环水的外婆家小住。
在土坯老房被冲塌前,母亲被亲人叫醒,抱着幼小的大哥冲了出去。
一个个洪浪袭来,亲人被四下冲散,不会游泳的母亲抱着大哥被盖进水下。
求生的本能,让她挣扎之中拽住了一根漂浮的木头,浮出水面。
这时,她才发现,怀中的大哥不知何时不见踪影,连句哭声也没有给她留下。
夜色下,看着到处一片白茫茫的洪水,孤立无援的母亲,抱着木头,号啕大哭,撕心裂肺,无人回应。
直至,她趴在那根木头上,漂到距离我家20多公里的一处高地,才被人救下来。
第三天,洪水退去,父亲找到惊慌失措又瑟瑟发抖的母亲,把她带回家。
一路上,横尸遍野,满目疮痍。但,只要发现小孩子的尸首,母亲都哭着要父亲停下,将其安葬在路旁。
后来,我们兄妹陆续出生,家中日子逐渐好转,母亲从没有在我们面前提及过那场洪灾。
我10多岁时,听乡邻说我还有个夭折的大哥,回家向母亲求证。母亲长久沉默后,忍不住掩面而泣。
待我逐渐长大,为人父母,才最终明白:
那场灾难里,藏着一个苦难母亲的悔恨与自责。
她一直懊恼,当初自己为什么没有抱紧那个孩子,带他活在这艰难又美好的人间。
02:
2016年的母亲节,有个读者给我讲他家的故事。
23年前秋天的一天,是他弟弟3周岁的生日。母亲早早下了班,订了一个蛋糕,到幼儿园接上弟弟回家。
弟弟特别高兴,嚷嚷着非要站在自行车的车座上。母亲犹豫再三,还是满足了这个冒险的要求。
走到家门口附近时,一辆刹车失灵的货车,突然迎面撞来。
骑着车拎着蛋糕的母亲躲闪不及,被撞出很远,站在后座的弟弟丧身车轮下,再也没有醒来。
车祸之后,原来开朗爱笑的母亲,目光呆滞,行动迟缓,直至最后,絮絮叨叨,精神失常。
患病后,母亲常常躲在角落里,或者半夜突然惊醒,大喊道“都怪我,都怪我,我有罪,我有罪……”
后来,他和姐姐陆续长大成人成家,带着母亲四处求医,但一直不见好转。
有一天,他带着三岁的儿子回老家,疯疯癫癫的母亲突然像清醒了一样,抱起那个孩子,唤着他弟弟的小名,激动得哇哇大哭:
“你可回来了,你可回来了,这些年,你到哪儿了呀,妈找你找的好苦哇……”
那一刻,他难过的不能自已,决定把母亲接到身边,陪伴儿子成长。
母亲对孩子呵护有加,一刻也不让小家伙离开自己的视线,精神也渐渐有了好转。
“这世上最可怜的母亲,就是眼睁睁看着自己的孩子遭遇不幸,却无能为力。”
他说,不用外人说什么,母子连心的深沉之爱和骨肉分离的切肤之痛,已让她在过重的负罪感中,余生不安。
03:
这两天,北京双胞胎姐妹青岛溺亡的消息,牵动了无数人的心。
8月5日,来自北京的陈女士,带着一对双胞胎女儿裴元槿、裴元桐,到青海黄岛区万达公馆南侧未开发的海滩游玩。
当时,沙滩上还有别的孩子,海浪看起来也很平静,陈女士就在距离孩子们几米远的地方,“一会儿低头翻手机,一会儿抬头看孩子”。
也就是她拍照发个朋友圈的工夫,双胞胎女儿就不见了踪影。
8月6日,各方搜救后,双胞胎姐妹的遗体被相继找到。
大海又恢复了平静,但那两个多才多艺、能歌善舞的小姐妹,再也无法回到熟悉的学校,去上期待好久的三年级。
如今,由于她们的妈妈陈女士,在两个孩子失踪寻求帮助时,提到自己当时在“看手机”“发朋友圈”。
这两条信息,在两个孩子确认溺亡后,成了她被攻击诋毁、不被原谅的罪状。
“你不配当妈妈!”
“是你杀死了两个可爱的宝贝!”
“孩子没了,你也一头撞死算了。”
新闻评论中,那些自以为手握正义和良善的人们,在谴责这位妈妈时,恰恰忘记了:
其实,她和你一样,十月怀胎,满怀期待,冒着生命危险,无怨无悔地生下这两个孩子。
她也和你一样,在拼命工作,努力挣钱,养家糊口的同时,更要花费双倍的精力、金钱和时间,疲惫不堪又面带微笑地陪伴这两个孩子成长。
她还和你一样,为了陪孩子们出来游玩,说尽好话找领导请假,费尽周折来到海边,好不容易放松一下。
仅仅因一时疏忽,她没有看好自己的两个孩子,我们就要对她无情绞杀、肆意批判么?
这位没有尽到监护责任的妈妈,已经付出失去两个宝贝女儿的惨痛代价。
相比作为看客的我们,十月怀胎生下并养育陪伴那俩孩子的她,才是这天下最悲痛的人。
我们为此悲痛惋惜,但不该据此站在道德制高点上,对她无情鞭打,把她逼上绝路。
04:
谴责别人是容易的,难的是反思自己。
试问现实中,有多少父母,在陪伴孩子时会保证不翻看手机一下?有多少父母,能保证孩子成年之前,一直处于自己的视线之内?
又有多少父母,在带孩子去海边之前,就做足了功课,知道哪片海滩是正规浴场,可以游玩,哪片海滩尚未开发,暗藏凶险?
扪心自问,我们自己,也很难做到。或者,也做的不够好。
但是,我们能做到的是,此刻停止键盘侠式的胡喷与冷漠,用温热而理性的话语,送上安慰,厘清责任,让那位痛失爱女的妈妈,挺过难关,得到善待。
我们能做到的是,此刻双手合十,送两个逝去的孩子上路,或保持沉默,让那个悲伤的母亲走出沼泽。
我们还能做到的是,在陪自家孩子出门游玩时,放下手机,蹲下身子,尽心地陪他们玩耍,看他们长大。
是的。
谁也没有能力回到过去,改写悲剧。
但我们有能力做好自己, 影响周遭。
进而,让那些已去了天堂的孩子看到,她们留恋的人间仍有美好,她们最爱的妈妈还会微笑。
谢谢。