" 人生而自由，大家开心就好。"
7 月 11 日，绿城控股创始人宋卫平在绿城杭州玫瑰园酒店发表了告别演说，完成了交班。
1958 年，宋卫平在浙江绍兴嵊州出生。他自小爱看《水浒》、《三国》、《说岳全传》这类英雄传奇，加上嵊州人素有 " 嵊县强盗 " 的水土基因，天生豪爽叛逆的性格。
1977 年恢复高考，文化底子不错的宋卫平考进了杭州大学历史系，结识了日后最重要合作伙伴的师兄寿柏年。
入学后，" 大愤青 " 宋卫平办报纸、开讲座，自认为学历史能把握过去与未来。但毕业后，他也只能服从体制安排，分配到舟山地委党校，当历史兼体育老师。
党校的工作舒适安逸。但宋卫平不安分地办了份报纸，对体制弊病和不公现象展开鞭挞，结果惹了大祸。不但被批评、遭停职，还大病一场。
1987 年，宋卫平愤而离职下了海，但并没混出大名堂。1994 年，他回到杭州，脑回路大开要搞房地产。
于是，他借贷 15 万，与同学寿柏年、妻子夏一波共同创办绿城；又再借 300 万启动项目，开始了在地产界长达 25 年的狂飙人生。
这一年，宋卫平 36 岁。他一无所有，连婚房都是租的。
不过很快，他迎来了接连不断的好运气：
1994 年，国家宣布房改，宋卫平赶上了春天，一年间在杭州开发出丹桂花园等多个楼盘，很快在地产界站稳脚跟。
宋卫平想过捞一把就走，1997 年萌生退意。但绿城员工已上百，" 那么多人指着你吃饭呢！" 这时的他开始横下一条心，要在中国房地产界做精品标杆。
精品，首先意味着品质。很快，他痴迷造房品质的故事传遍江湖。
那时，造房子宋卫平事必躬亲，每个细节都彻底了解。材料必须用最好的，防水一定做四道，小区车道要宽 7 米，连砖面缝隙都不放过。要是立面颜色不愉悦、窗户弧度不柔和、地砖花纹不协调，他都会抡起锤子砸了重做。
有人开始叫他 " 房痴 "。
更何况，宋卫平还有些文艺范儿，还对房子充满了人文理想。
他造个苏州桃花源，就选最贵的中式园林方案，每块景观石要从福建买、广东磨、苏州放，靡费得一丝不苟。要是巨石与景观不符，又会敲碎了拖走，毫不吝惜其百万价值。他告诉下属：" 艺术是无价的，不要考虑成本。"
于是，楼盘要雕琢数年，挑不出毛病才作罢。
这让他又有了地产界 " 乔布斯 " 之名。
只要品质不达标，宋卫平便会指着项目总监的鼻子大骂 " 你可以去跳楼了 "；他还曾嘲讽万科的房子不堪入目：" 绿城房子做成这样，产品经理要自杀 N 次！"
这种强迫症般的精益求精，让绿城赢得极高口碑。在杭州，绿城的楼盘价格就是可以比别家高出 20%。
2006 年，销售额跃升 64 亿的绿城，在港交所成功上市，宋卫平稳稳坐上了杭州地产老大的宝座。
但谁也没想到，上市时绿城顺手发的一笔 4 亿美元债，差点要了宋卫平的命。
在党校干体育老师时，他就显示出对任何有输赢项目的热爱。他爱桥牌，自创过叫牌法，写了本专业书；他爱围棋，还跟一位围棋美女传过绯闻；他最爱足球，1998 年组建绿城足球俱乐部，花十几亿养球队十几年，年年忙保级，却为了揭露足球黑幕，引爆了轰动全国的足球黑哨事件 ……
但，这都比不上他对土地拍卖场的狂热赌性。
2007 年，宋卫平身穿红色 T 恤，席卷土地拍卖会现场。一年间，绿城的土地从 885 万平方米飙升至 1227 万平方米。浙江地产圈内盛传，只要是宋卫平看中的地，必定被拿下。
2007 到 2008 年，绿城负债率也从 88.2% 飙升到 140.1%。宋卫平却大胆放言：负债率不高，说明公司没有成长性。
2008 年，宏观调控跟次贷危机一并来了。楼市冰冻，银行停贷，那笔不起眼的 4 亿美金海外债，成了绿城的 " 夺命索 "。
大难临头，宋卫平干脆赌了把更大的：
主动违约，引爆债务。
华尔街的债主们疯了，威胁要对绿城破产清算。
但宋卫平硬是拖到了 2009 年 5 月，海外债市也开始暴跌。债主们为全身而退，只好同意对债务打折。
最终，绿城通过发行一笔信托基金的方式，拆掉了这颗 " 定时炸弹 "。
闯过 " 鬼门关 " 后，宋卫平开心地发现，他又可以到处借钱了。
2009 年，绿城咸鱼大翻身。
这年，绿城销售额达创纪录的 533 亿元，超越保利、中海、万达、恒大等一票大鳄，成为全国地产亚军。
宋卫平的秘诀就一个字——赌。
资金一活络，他马上又杀进土地拍卖场，抢下了杭州 4 块 " 地王 "。结果，2008 年底中央政府推出 " 四万亿计划 "，杭州出台稳楼市的 "24 条 "。政策刺激下，整个房地产开始触底反弹，他抄底的土地值回真金白银，赌得大获全胜。
不久，历史似乎又要重演。
2011 年 11 月 1 日，" 绿城已破产 " 的消息迅速传开，引发震动。宋卫平则连夜辟谣，但谁都知道，绿城再次大事不好。
因他 2009 年又豪掷 400 多亿在全国拿地，让绿城的负债率在 2010、2011 年再度飙升至 132%、148.7% 的巅峰。
而宋卫平的工匠精神，使绿城平均存货周转周期长达 2200 多天。也就是说，从拿地到卖房回款，要足足 6 年。
期间的 2010 年，" 史上最严 " 宏观调控再度来袭，宋卫平又一次扛不住了，只好连续转让 6 个项目，靠 " 卖儿卖女 " 回笼了 60 亿现金。
这时，孙宏斌走进绿城，改变了所有人的命运。
在地产界，孙宏斌是个热血般的存在。他出自清华，走进联想，曾被柳传志视为接班人，又被柳传志亲手送入监狱。出狱后，他以前所未有的速度挑战万科，功败垂成后又靠融创二次崛起，号称 " 地产不死鸟 "。
可能因与自己经历类似，疯狂拿过地、历经生与死，宋卫平将融创与绿城的合作，称为 " 一个正在遭受挫折和一个曾经受过挫折的男人的拥抱 "。
孙宏斌对宋卫平也是倾心已久。听说 " 绿城有难 "，顺手买了一套房表示支持；又不断公开赞美宋卫平的工匠精神，甚至公开 " 示爱 "：
我真的喜欢宋卫平，一是都是血性的性情中人，二是都有理想主义情怀，三是都怀英雄的浪漫主义，这种浪漫代价大、销魂、刻骨铭心 ……
身处困境的宋卫平，就这样和孙宏斌走到了一起。
在 " 狼性 " 十足的孙宏斌的调教下，绿城卖不动的楼盘立刻大卖，令宋卫平非常满意。危机一过，宋卫平甚至考虑，把绿城托付给 " 小兄弟 " 孙宏斌，亦未尝不可。
于是，在 2014 年 5 月 22 日，融创以 50.6 亿元收购绿城 24.31% 的股份。
无数媒体见证了这场 " 禅让大典 "。发布会上，宋卫平以 " 天下本一家，有德者掌之 " 盛赞孙宏斌，表明这是他 " 一生最正确的选择 "。
谁也想不到，半年后，人们又将亲历一场兄弟反目。
这场是是非非，却要从最初说起。
2014 年 4 月，孙宏斌接到时任绿城行政总裁寿柏年的电话：要不你来接手绿城吧？
让人意外的是，这么重大的交接协议，宋卫平本人竟然没参与：他对金融法律不熟悉，绿城的谈判人是老同学寿柏年。在那次发布会上，孙宏斌就绿城品质、客户投诉、降价等问题都做出了承诺；宋卫平觉得，口头承诺也算数。
然而，协议中并没有违约条款，算是个君子协定。
很快，融创付了全款，宋卫平交了权，融创新管理团队进了绿城。但因都是上市公司，董事会没批准、没公告，这些明显的法律漏洞，为日后的纷争埋下了隐患。
最初，宋卫平催孙宏斌按照协议交割股权，孙宏斌回复的都是 " 再等等 "。这是因为，香港证监会认为孙宋二人是一致行动人（因为有融绿公司），要孙宏斌准备就股权交易提出全面收购要约。
这对孙宏斌来说，显然是巨大的资金压力。
同时，孙宏斌采用的降价策略，虽然在很短时间内清理了库存，但也让很多与绿城合作的地方企业承受了巨大损失。
到了 8 月，宋卫平开始收到大量投诉，业主、合作伙伴、地方政府纷纷控诉融创不履行承诺、楼盘乱降价，引发业主强烈抗议。宋孙二人在管理理念上的分歧，也开始愈发明显。
负面消息越来越多，10 月底，宋卫平向孙宏斌摊牌，明确要回归绿城。而香港证监会 7 月就送达的那份意见函，直到 11 月 12 日，才拿到宋卫平面前。在宋看来，自己被刻意隐瞒了。
事到如今，是非已不重要；而交易与情谊，却再也无法挽回了。
一场绿城争夺战，演变成兄弟反目的商业宫斗。这让财经媒体圈也分化为两大阵营：挺宋派与挺孙派相互口诛笔伐，争论不息。
但宋卫平并不否认：" 我确有失信之处。但是失信一个人，还是失信于绿城的业主、合作方、施工方等更多的人？这种选择真的很艰难，也非常无奈。"
在宋卫平的字典里，业主永远是第一位的。在孙宏斌看来，房地产首先是一门生意。
" 悔约 " 后，两人有过一次争吵，孙宏斌说：" 我也知道要对客户好，但是我首先要有企业，要做强做大。你对客户那么好，公司都没了，怎么对他好呀？"
但宋卫平觉得，天下有大信，天下有大义，为此负了孙宏斌一人，也值了。
宋卫平回归了，但他面对的是缺钱的绿城。结果，全国百万绿城业主赶来力挺。沈阳业主提出提前缴纳 10 年物业费，青岛业主甚至众筹到了 360 万。
宋卫平的名字和绿城的品牌，换来了真金白银。2014 年 12 月 23 日，中交集团宣布出资收购绿城的股份，为这场大战画上了休止符。
签约仪式上，宋卫平表示：" 直到现在我和孙宏斌还是朋友，是兄弟。但上次的合作给我最大的感受就是，兄弟不一定是靠得住的。"
自此，绿城的命运再次改变。
相比融创的 " 狼性 "，中交集团入主后，绿城显得更温和、更礼遇。
5 年后，在 2019 中国房地产百强企业榜单上，绿城控股仍然名列综合实力前十。但，已很难重拾 10 年前名列亚军的辉煌了。另据公开消息，绿城集团 2019 年前 6 个月累计取得总合同销售面积约 403 万平方米，总合同销售金额约人民币 743 亿元，同比减少 1.5%。
但这些名与利，已饱经过风雨的宋卫平似乎看开了。
昨日下午他说：" 人生而自由，大家开心就好，蓝城绿城大家想去哪里都可以。"
这个 " 蓝城 "，也是宋卫平创立的公司。昨日他参加的，也是绿城中国在杭州举行的绿城 · 蓝城小镇项目合作签约仪式。
宋卫平曾想赶在自己进养老院之前，打造出 5 到 10 个宜居、田园、梦幻的理想小镇，于是就有了蓝城。
在他的规划里，城里人到小镇，买套 150 平米的大房子，搭配 5 亩地，既可自己劳作，也可雇人来种。如此，农民不用必须进城，城里人又能享受到田园生活。小镇的文教、医疗、商业配套，也都是大城市标配。
61 岁的宋卫平觉得，这才是理想中的好生活。
来源：华商韬略 熊剑辉
