卡拉马佐夫兄弟读后感
陀思妥耶夫斯基是不是一个好的小说家我不知道,因为只看过《卡拉马佐夫兄弟》,但他一定是个好的演说家,整本小说更像一场舞台剧,人物一一出场,既对彼此说话又仿佛走向台前对观众说话。在内容上,宗教大法官和辩护人的演说写的尤为精彩。原本听说陀是想通过这本书颂扬俄罗斯基督教文化,还在期待对于“宗教大法官”的逆转,才发现陀心中的基督教文化根本不是神秘主义的盲目宗教崇拜,这一点体现在辩护人演说里孩子问父亲,“父亲,告诉我,为什么我应当爱你?”从另一个角度来说这本书主题依然是关于人的解救之道——不是爱上帝,而是爱世人,是彼此间善良而美好的感情联系。
书中我最喜欢两句对白:
“爱生活甚于爱生活的意义?”
“一定得这样,像你所说的超越逻辑去爱,一定得超越逻辑,那时我才理解其涵意。”
这对话里有着某种存在主义的味道。虽然老陀一再痛斥虚无主义,但我认为他所痛斥的是“既然一切虚无则凡事都可为”的逻辑。而在我的认知里虚无是一种生活氛围,是一种理不清因果,找不出方向的混沌处境。一直拒绝承认“生活毫无意义”,也是怕滑入“凡事可为”的不复之地。借伊万之口老陀感叹:重要的不是上帝是否存在,而是它“必须”存在,人们会为此造出一个“上帝”。
老陀在卡拉马佐夫兄弟三人身上分别突显了人性的某一面,米嘉的欲望,伊万的理智,阿辽沙的笃信。他也赋予他们一个共同的特质——坦诚,这坦诚尤其指对自己,借由这一特性,即便最惹人厌的米嘉也是让人喜欢的。如果非要对比,最不坦诚的大概是伊万,但我真的好喜欢他,也许是他那种想要笃信“爱”而不能的挣扎让我倍感熟悉。理智从不轻信,当他对阿辽沙慷慨激昂地讲完关于宗教叛逃的长诗,绝望而悲凉,阿辽沙在他嘴唇上轻轻吻了一下。我觉得伊万是羡慕阿辽沙的,因为阿辽沙不必经由撕裂的自我辩论,凭着善良纯真引导而去笃信。老陀似乎并不认同三兄弟中任何一个,但似乎隐隐的承认了三者存在的合理性。欲望,理智,笃信是人性的一体三面,套用一句俗到不能再俗的话,和谐才是根本,但前提依然是坦诚。
虽然老陀抵制虚无主义,但无疑他的世界也是虚无之地,在对米嘉弑父案件的审理过程中,检察长和辩护人对于心理学的奇思妙用连环抛出“什么是真实”的问题。虽然都是学以致用,却引起我厌恶和赞赏截然不同的两种感受。这并不是因为我知道真相,而是他们对连串发生的事件分别做了“恶”意和“善”意的联想。这种对立性便是虚无之地的一个表现,事件的前后关系远比因果关系来的明晰。至于什么是真实?不是你眼中的别人,也不是别人眼中的你,所以何苦为了“你希望自己觉得过的好,还是希望别人觉得你过的好?”这种问题大伤脑筋。
书的最后一章是伊柳沙的葬礼,在巨石旁,阿辽沙对守护伊柳沙的孩子们说,“记住这一刻,永远不要忘记,当年我们被一种善良而美好的感情联结在一起……关于你们的教育问题人们经常向你们谈起,而某一段从童年时代保留下来的美好而神圣的回忆或许正是最好的教育。……不管我们会变得多么狠毒……我这样说只是唯恐我们变成坏人,可我们为什么一定会变成坏人……。”
米嘉的案件引起全国性的关注,法庭里坐满了看戏般冷漠好奇的人们。
卡拉马佐夫兄弟读书笔记
看《卡》这部小说,前前后后总共用了二个多月的时间。不是这部小说不够吸引人,而是在看这部小说的同时,我还在看另外的书,并且每天要上课,做作业,及面对期末考试。等到回家的时候,还剩下最后几章,又因着刚回家忙里忙外,拖到前几天才看完。要写这篇感想,又拖了好几天,真是愧对陀翁了。
以前看外国的小说总害怕那多如尘沙又难以记忆的外文名字,有时总看到后面,突然出现一个角色让你不知道之前他是干什么的。为此外国的小说总不如国内的小说阅读起来那么轻松。不过《卡》不会令人有这种感觉。可能是因为小说里出现的人物不是太多,作者主要突出的是角色的心理描写、语言动作及一连串的叙事。刘小枫博士谈到他想要了解哲学时,有一段时间是通过阅读陀氏的作品,去了解、探索和思想哲学的奥秘。确实,《卡》这本书给读者带来的哲学思考可以说是非常的震撼和发人深省。陀氏本人被冠以批判现实主义的作家,但我个人认为他更是一个哲学作家、心理学作家、神学作家。《卡》里面伊凡与阿辽沙的长篇对话,佐西马长老的临终回想,米卡的精神冲突,伊凡与魔鬼的对话等篇幅,都不是令读者一次就能够明白,甚至说专门研究陀氏的学者都没有办法得出一致的结论。因此,这本书不是只看一次就够了,里面实在有太多的精华值得令人深思和回味的。看完这本书令我对刘小枫所说的“看完陀氏的书之后再无法阅读垃圾”的说法深有同感,尽管我的境界和刘氏的相差十万八千里。
简要回顾一下本书的内容,或者说本书令我印象深刻的部分。本书的书名《卡拉马佐夫兄弟》很清楚的说明了本书是围绕了卡拉马佐夫兄弟几人而展开的故事。可能“兄弟”还不足以完全涵盖整卷书的内容,因为老父亲费尔多也是贯穿整卷书的人物。本书描述了旧俄罗斯的一个富有的地主及其三个儿子、包括一个可能是他的私生子之间的故事。
老父亲费尔多是一个完全反面的角色,这一角色在故事最后律师激情的演说中被评价为不可能让他的儿子将他当作父亲来看待。他贪婪、好色、自私,但他本身又是一个悲剧。妻子早早去世,儿子们又不尊重他甚至不爱他,他晚年所爱慕的女子又只是在玩弄他。因着财产的纠纷,他被大儿子冲进家里暴打一顿,最后又被私生子所杀。传统对小说的理解都是讲述诸如“万恶的农奴制下所产生的贪婪、欺诈、压迫的农奴主阶级”,以此来批判沙俄的农奴制。但其实在这个社会之下,从来就没有真正的公平,这样的人在封建社会,在现代的资本主义社会,在中国所谓的社会主义社会中,都是比比皆是。我不认为老费尔多有多么的可恶,他只是一个悲剧的贪婪者,一个可怜的人。
大儿子米卡是一个复杂的人,或者这就是所谓的“卡拉马佐夫”因子。一方面他不惜进取,胡乱花钱,为了女人神魂颠倒;另一方面他又追求高尚。他可以为了素不相识的女人递出三千卢布而不思回报,他可以为了不做一个完全的贼而不肯花掉卡捷的另外的一千五百卢布。米卡的身上有很多东西值得人思考。他追求爱情时的一无反顾,他维护人格时的坚定不移,他内心深处的怜悯,都值得我们学习。但他的不顾后果,冲动易怒,无视尊长,不学无术等,都是对人的一种警戒。