无声告白中莉迪亚是怎么死的
莉迪亚是意外落水。她死亡之前的举动充满了仪式感。虽然从现实角度来看,的确有点作死的成分。我们从她从家里溜出来去湖边时开始看。
她去湖边是因为那里是她开始“犯错”的地方。“杰克是对的。她一直活在恐惧之中,她不知道除了恐惧还能做什么。”她在父母的期待下感到压力与窒息,而内斯是一直听她倾诉、理解她、给她温暖的人。“踢水,内斯告诉她。他把她托起来,他的双手的力量和沉稳令她惊讶,她觉得全身恢复了暖意。他的手指抓着她,那一刻,她不再害怕了。”内斯将莉迪亚从水中救出来,象征他给予莉迪亚的持续不断的帮助。这样的帮助是善意的,可是被莉迪亚过分依赖了:“从那以后,就总是这样,只要她伸出手说,别让我沉下去,他就握住她的手,不让她下沉。就是那一刻,莉迪亚想,从那里开始,一切都错了。”现在,内斯即将离开小镇去往哈佛,莉迪亚因此失去了生活中唯一的支撑,就像一个不会游泳的人即将失去在水中托举她的人一样。这时她意识到自己绝对不该对内斯百分之百地依赖,她意识到错误,她想要改变。
接下来的一段写得非常地积极感人,彻底否定了莉迪亚自杀的可能性。“还不算太晚。”这句话常用于有所转机的情况。“她将重新开始。她会告诉她的母亲,够了。就算她物理不及格,就算她永远当不成医生,那也没关系。她还会告诉母亲,还不算太晚。一切都不晚.....从现在开始,她要做她想做的事情......她决心改变一切.......她要对内斯说,他走了也没关系,她会没事的,他不必再为她负责,也无须担心。然后,就让他走。”莉迪亚主动地想要克服恐惧,做新的自我,对未来的生活充满向往,此时,她只需要一个重新开始的仪式。
“为了封存和实现她的承诺,她一定要这样做。”莉迪亚一直怕水,不敢游泳,于是她想要将克服对水的恐惧作为一种仪式,来克服对生活中孤独与被抛弃的恐惧。她来到湖心,感受着与湖岸彻底的隔绝,就像过去的那些年来她与整个自由世界的隔绝一样。作者把这一段写得很美。“仰望夜空,她觉得自己仿佛在太空漂浮,毫无羁绊,一切皆有可能。”莉迪亚为了走向新生活,将脚踏入了水中,她以为真的“一切皆有可能”,以为只要有摆脱隔绝与束缚的渴望就真的能实现自由。这种唯意志主义充满浪漫色彩,但是,却是悲剧的。就像作者写的,“一片巨大的虚无在她脚下铺展开来。”她有美好的承诺与愿望,但此时太过冲动与富于幻想,于是不会游泳的莉迪亚只能以被淹死作为最后的下场。
她主动来到湖心企图开始这场走向新生活的仪式,却死在这场仪式的过程中。
莉迪亚悲剧的原因
莉迪亚死了,全文从第一句就给整部小说埋下了厚重悲伤的气息,使读者一直带着问题去探索造成这一悲剧的原因,节节推进。全文结构很类似《穆斯林葬礼》的双线铺陈,让读者逐渐清晰一个个令人窒息的真想和真想背后那些稀松平常却又触目惊心的事件。
造成这一悲剧的原因除了少数族群在美国社会中遭遇到的不公与被视为另类的排挤,更多的是这个家庭每个成员性格上的缺陷和相互之间缺乏理解和关爱。
看似事业有成的父亲詹姆斯性格内敛、不善交际,从未融入过任何一个社交圈,而他自己虽意识到也尝试努力改变但都于事无补,最终强势的妻子和内心的孤独感使他走上了出轨之路;他对女儿莉迪亚的关心和期望虽不像母亲那些带给孩子巨大的压力,但是造成的伤害却更甚。詹姆斯的悲剧正是大时代下无数少数族群在美国的遭遇缩影。
美丽的母亲玛丽琳具有勤勉、聪明、有上进心等一系列优秀的品质,但性格强势和自我为中心的她是造成莉迪亚悲剧的直接行动者;从小好强的她立志走出一条和母亲不一样的路,却由于怀孕导致学业两次中断直到被放弃,为此她将全部期望转移到那个并没有多少天赋但性格顺从的女儿身上,正如其母亲对她的期望一样,这最终造成这一家庭三代女性的悲剧,同时也是那个时代大多数女性的无奈。
哥哥内斯继承了父亲的大部分性格。就像无数家庭中的兄妹那样,他和莉迪亚虽然有过摩擦和因为争宠带来的矛盾,但他终究是哥哥,从内心深处是爱护莉迪亚的,从最终章矮小温和的他对杰克的爆发可见这种爱有多深。也许是男性不善于安慰治愈和处事的冷漠,对妹妹身上发生的一切他虽有洞察但却放任为之。内斯在处理家庭关系方面表现出消极和逃避,他只想有一天尽早离开这个家去他的大学实现他的理想。自母亲离家后家庭关系变的冰冷,他也从未想办法去改善,他和莉迪亚的感情也并未因和父母的疏远而显得更亲近。提前去大学参观使他感受到了外面那个世界的精彩,也使他对家庭关系变的更迟钝,最终促使莉迪亚的求救电话成了压断她脊背的最后一根稻草。
故事的核心莉迪亚美丽、温顺、善良、渴望被理解,却最终因不堪家庭的压力而走向绝路。莉迪亚自从妈妈离家出走归来后性情大变,逆来顺受的性格和一个接着一个的谎言只是使父母进一步误解她并给她造成更大的压力,进而恶性循环直到崩溃。她像她父亲一样是如此渴望融入正常人的社交圈子,但就像原文讲的,作为学校唯一的非白人女孩,在那个时代是多么的艰难;她想继承她母亲未完成的理想,可缺少天赋和兴趣的她只能越陷越深。
妹妹汉娜,安静、胆小,长期被忽视的她养成了察言观色的本领,故事中很多关键点都是通过她的眼睛交待给读者的。洞悉一切的她虽早就察觉到了危机的到来,但由于她在家中的地位,她只能眼睁睁的目睹一切的发生。
《无声告白》,就像题目那样,家庭成员间缺乏交流和沟通最终导致这一悲剧,只希望这样的悲剧不要在世间重演。