《秃头歌女》外国文学作品简析
法国荒诞派戏剧家尤涅斯库(1912— )的代表剧作。故事发生在一个英国式的中产阶级家庭的起居室里，时间是晚上九点，可那个疯狂的大挂钟却敲了17下。主人公史密斯夫妇在前台前言不搭后语地说着话：晚饭吃得不错;色拉油质量有好有坏;博比·沃森先生死了4年，但尸体还冒着热气;一个星期三天;男人整日涂口红，女人成天喝威士忌……正当史密斯夫妇历数荒唐怪事的时候，应邀前来吃晚饭的马丁夫妇到了，但两对夫妇见面后却无话可说，尴尬万分，满台只有“嗯嗯”“呀呀”的应酬声。马丁夫妇本是已有两个孩子的老夫老妻了，但见了面却互相不认识，只是在回忆了来伦敦的路线、乘坐的车辆、家中的摆设和儿女的特征以后才恍然大悟：“啊，我们原来是夫妻!”正在这时，门铃响了，可是开门不见人来。第五次开门才进来了一个消防队长。他完不成灭火任务，来问史密斯家失不失火。在众人请求下，他讲了一个小公牛因为吃下了碎玻璃而生下一头母牛的故事。但是小公牛不是母牛的“妈妈”，因为它是公的，它也不是母牛的爸爸，因为他比母牛还小，于是小公牛和一个人结婚了。两对夫妇大喊大叫：“面包一棵树!”“老鼠有眉毛，眉毛没老鼠!”“打倒皮鞋油!”“我们去给奥德赛一巴掌!”全剧在大家依次说出的单音节字母中结束：“这!不——从——那儿——走!”“这!从——这儿——走!”
剧名为“秃头歌女”，但人们在剧中既看不到秃头者，也不见歌女，有的只是史密斯夫妇和马丁夫妇这类浑浑噩噩的小市民。他们的言谈举止表现出的是一种“在日常生活中的古怪感情”，即人在失去了“自我”的情况下，人不成为人，“物”就更奇怪了(比如那个疯狂的大挂钟)。马丁夫妇的夫妻关系成为问题，并不是硬插进来的一个“笑料”或“噱头”，它维妙维肖的说明了当今西方社会中人与人之间的关系，已由“冷酷无情的‘现金交易’”，发展到了冷漠、疏远和不可理解的可悲程度。
与历来的文学艺术作品一样，《秃头歌女》一剧也在努力地表现时代的中心——“人”。不过这个“人”，不是“巨神”、“巨人”或“一代英雄”，而是一些不知饥渴，没有意识要求的“虫”、“他们烦得要死”，是“那些在不知不觉中被异化了的人们”。《秃头歌女》是一出“语言悲剧”。剧中语言有时“俗”得叫人啼笑皆非，有时又“赖”得叫人呼吸气短。但是，正是这种“俗”和“赖”，有力地表现了意在言外的“悲”和“愤”。象“奇怪的，美术，接吻”、“我宁愿下一个蛋，不愿偷头牛”之类的语言，在剧中俯拾即是。当精神失去作用时，语言也就失去控制了。《秃头歌女》的故事简单，情节平庸，符合荒诞派剧作家们倾心于眼前的“凡事”、“俗景”的艺术主张。剧中畸形的人总是与荒诞的社会现实处于一种对立的地位。但是，作者太耽于“焦虑与梦幻之中”，太囿于“自我孤独的天地”了，所以《秃头歌女》始终未摆脱虚无主义的束缚。
