《十四行集(选二首)我们听着狂风里的暴雨·冯至》全文与读后感赏析
我们听着狂风里的暴雨，
我们在灯光下这样孤单，
我们在这小小的茅屋里，
就是和我们用具的中间
也有了千里万里的距离：
铜炉在向往深山的矿苗，
瓷壶在向往江边的陶泥，
它们都像风雨中的飞鸟
各自东西。我们紧紧抱住，
好像自身也都不能自主。
狂风把一切都吹入高空，
暴雨把一切又淋入泥土，
只剩下这点微弱的灯红
在证实我们生命的暂住。
这首诗是《十四行集》中的第二十一首。
当时诗人在西南联大任教，为避敌机轰炸，一段时间寄居在离城约十五里的一个林场的茅屋里。本诗便是就一个暴风雨夜晚茅屋内外的景象，抒写对现实的感受和生命意义的体验。诗人采用意大利和法国十四行体“四四三三”的分段形式，充分发挥十四行诗“起、承、转、合”的结构功能，有层次地展现诗人当时对宇宙人生所作的沉思。开篇先写屋外的狂风暴雨，震天撼地，仿佛一切都在动荡飘摇，而屋内只有一盏土制的油灯发出一点光亮。这时正处于抗日战争的艰苦岁月，诗人暂时蛰居异乡，他的心灵感到无比的寂寞和孤单。可是就在这狂风暴雨的黑夜里，诗人从自然界中发现了一种哲理。第二节是承前推进，诗人驰骋想象，开拓意境，描述这种孤寂之感的渐渐延伸、扩展，以至充溢于整个空间，似乎眼前的“铜炉”、“瓷壶”也在“向往”各自生命的本原，回归于自然，因而和自己“有了千里万里的距离”。这实际是把主体的感受注入无生命无感觉的客体之中，或者说是把抽象的情思对象化具象化。第三节转而写孤单的自身也好像不能自主，也在接受狂风暴雨的洗礼。狂风暴雨使自身的心灵得到净化，排除了一切杂念。最后一节写由此而悟出的哲理：生命对于个体来说是短暂的，犹如暴风雨之夜微弱的灯红，唯有宇宙才是永恒的本体。既然个体生命是一种暂住，我们就应保持自己的淳朴和本真，而不要为外物所拘役和束缚。关于这个意思，诗人在当时写的一篇散文中说得更为直捷：“夜夜常起的狂风，好像要把一切都给刮走。这时有如身在荒原，所有精神方面所体验的，物质方面所获得的，都失却了功用”。(《一个消逝了的山村》)
冯至善于从日常生活中发现哲理，以清晰可睹的意象来表现内心的独特感受，给人以深刻的启示。对于十四行这一外来诗体，诗人运用得圆熟自如。他不是刻板地拘守格律，而是根据诗歌的内容和汉语的特点，灵活地加以变化，有时采用变体，有时采用跨句，使音节匀称，韵脚整齐，以表现连绵不断的思绪。
