【作品提要】
神谕说底比斯国王拉伊俄斯之子将弑父娶母，为了逃避神谕的实现，拉伊俄斯夫妇等孩子降生即刺穿其脚踝，并遗弃了这个孩子。孩子为牧人所救，被没有子嗣的科任托斯国王收养，取名为俄狄甫斯。俄狄甫斯长大后也得到弑父娶母的神谕，为避免神谕成真，他离开科任托斯王宫，往底比斯方向走去。途中俄狄甫斯在一场冲突中杀死对方数人，其中一人就是他的生身父亲底比斯国王。因除去怪物斯芬克斯，解救了底比斯，俄狄甫斯被拥立为王并娶了其实是他生身母亲的底比斯王后。几年后底比斯发生瘟疫，神谕表示只有除去当年杀死前王的凶手，瘟疫才能平息。俄狄甫斯寻找凶手，最终却发现自己实已弑父娶母。悲愤的俄狄甫斯刺瞎双眼，流浪而死。
【作品选录】
杀父记
底比斯国王拉布达科斯是卡德摩斯的后裔。他的儿子拉伊俄斯后来继承王位，娶妻伊俄卡斯特，那是著名的底比斯人墨诺机斯的女儿。拉伊俄斯和伊俄卡斯特结婚后，很长时间内未曾生育。他渴望着能够后继有人，于是请教特尔斐的阿波罗神庙，为此得到一则神谕：“拉伊俄斯，拉布达科斯的儿子!你会有一个儿子。可是你要知道，你命中注定，将丧命于你的亲生儿子手上。这是克洛诺斯族人宙斯的命令。他听信了珀罗普斯的诅咒，那是因为你抢夺了他的儿子。”
拉伊俄斯早在年轻的时候就被赶出故国家园。他在伯罗奔尼撒长大，住在国王珀罗普斯的宫殿里，被当作客人一样款待。后来，他却恩将仇报，在尼密阿的赌博中拐骗了珀罗普斯的儿子克律西波斯。克律西波斯是珀罗普斯跟女神阿刻西俄刻的私生子。他除了面貌漂亮以外，实在是个不幸的人。父亲通过一场战争把他从拉伊俄斯手中救了出来，可是他的异母兄弟阿特柔斯和提厄斯忒斯受了母亲希波达弥亚的唆使，把克律西波斯残酷地杀害了。
拉伊俄斯知道自己的罪孽。他对神谕深信不疑，所以长期以来跟妻子分开住宿。可是深厚的爱情又让他们难以抵挡，于是两个人不顾命运的警告又同床合被，住在一起。伊俄卡斯特终于给丈夫生下一个儿子。孩子出世的时候，父母亲又想起了神谕的内容。为了阻止预言的实现，他们在孩子生下后三天，就命人用钉子将婴儿双脚刺穿，然后用索子捆绑起来，扔在喀泰戎荒山下。
执行这一残酷命令的牧人可怜平白无辜的孩子，就把孩子交给另一位牧人，那是给科任托斯国王波吕玻斯在同一座山上赶放牧羊的人。执行命令的牧人回去后向国王和他的妻子伊俄卡斯特汇报，说任务已经完成。夫妇两人相信孩子已经死掉，或者给野兽撕吃掉了，因此觉得神谕已经无法实验。他们认为赶在儿子杀父以前就结束了孩子的生命，所以内心十分平静。
国王波吕玻斯的牧人从被钉子刺穿的孩子脚上解开绳索。按照孩子脚上的伤口，他给孩子起了一个俄狄甫斯的名字，希腊语肿脚的意思。他把孩子带到科任托斯，交给国王波吕玻斯。国王可怜这位弃儿，就把孩子交给妻子墨洛柏。墨洛柏对待他犹如亲生的儿子。俄狄甫斯渐渐地长大，相信自己是国王波吕玻斯的儿子和继承人，认为波吕玻斯除了他以外没有别的孩子。
一场突然的事故使得他从信心的顶峰上跌到了绝望的深渊。有一位科任托斯人长期以来一直妒嫉他的特殊地位。他趁着一次宴会上喝醉了酒的机会，大声地呼喊俄狄甫斯，说他不是他父亲的儿子，俄狄甫斯深受刺激，几乎不能等到宴会结束。不过，他还是努力隐瞒着自己绝望的心情。
第二天清晨，他来到父母面前，向他们打听事情的原委。波吕玻斯和他的妻子对播弄是非的人很生气，并想方设法地排解儿子的疑虑，然而却没有作出一个明确的回答。俄狄甫斯从话中听出父亲母亲对自己的爱心。他虽然感动，可是难以相信的思想却仍然咬食着自己的良心，因为那个人的话太使他悲哀伤心。最后，他悄悄地来到特尔斐神庙，希望神给他指点迷津，让他对破坏名誉的诽谤能有一个答复和交待。可是福玻斯·阿波罗没有给他答复，反而给他蒙加了一层新的、更为残酷的不幸，给他造成了巨大的威胁。
“你将会，”神谕中说道，“杀害生父，娶生母为妻，给人们留下可鄙的后代。”
俄狄甫斯无比惊恐，因为他始终认为慈祥的波吕玻斯和墨洛柏是自己的生身父母。他再也不敢回到自己的家乡去了。他害怕实现神谕的命运预言时，他会加害于父亲波吕玻斯。另外，神一旦让自己失掉理智，疯狂地与母亲墨洛柏结成夫妇，这是多么可怕啊!他决定到俾俄喜阿去。他正在特尔斐到道里阿城的大路上急匆匆地走着，前面十字路口上迎面驶来一辆马车，车上坐着一位陌生老人。老人身旁带着一名使者，一名车把式，两名仆人。
车把式看到对面窄路上来了一个人，便粗暴地赶他让路。俄狄甫斯生性急躁，抬手给无礼的车把式就是一拳。车上的老人见到小伙子如此莽撞，便举起两面有铁刺的大杖，给小伙子头上重重地打了一记。俄狄甫斯怒不可遏，用随身带着的木棒扫了上去，把老人打落下车。大家立时格斗起来，俄狄甫斯力敌三位进攻者。他因为年轻气盛，不一会就取得了胜利。他把那伙人打倒在地，独自走了。
他认为，他是因为紧急防卫才报复了那个卑鄙的俾俄喜阿人，而那个人一定是仗着人多势众企图谋害他的生命，因为他遇到的那位老人并没有显赫的标志。不料那位被俄狄甫斯打死的老人正是底比斯国王拉伊俄斯，他的生身父亲。
到此为止，那则父亲和儿子都已获得的神谕，尽管他们双方都想逃避它的实现，却仍然悲惨地应验了。
娶母记
俄狄甫斯杀父事件过后不久，底比斯城门前又涌来了带翼的妖怪斯芬克斯。从身前看，斯芬克斯像一位亭亭玉立的少女;从身后看她则像一头虎虎生威的雄狮。她是堤丰和厄喀德娜的女儿。厄喀德娜是半人半蛇的女怪，生下许多妖怪般的儿女，如地狱之狗刻耳柏洛斯，勒那水蛇许德拉，口中喷吐火焰的喀迈拉等等。
斯芬克斯盘坐在一块巨石上，对底比斯的居民提出各种各样的谜语，猜不出谜语的人会被她撕碎，并吞吃掉。这件事就发生在全城都在哀悼他们的国王的时刻——他们不知道是谁——可是国王在旅途中被人打死了。现在执政的是王后伊俄卡斯特的兄弟克瑞翁。斯芬克斯的危害十分严重，连国王克瑞翁的儿子也难免其难。他猜不中谜底，被生吞活剥地吃掉了。克瑞翁迫于无奈，公开张贴告示，谁能解除城外的这个祸端，他愿意把王国拱手相让，并把姐姐伊俄卡斯特嫁给他作妻子。
告示刚刚贴出，俄狄甫斯带着旅行木棍来到底比斯城。他看到城内有这般威胁和除害以后的刺激，便跃跃欲试。另外，由于有潜在而又可怕的神谕压力，他也乐意冒生命之险。于是他来到山岩上，见到斯芬克斯盘坐在上面，便大胆地请她出题猜谜。斯芬克斯十分狡猾，想给陌生人一个永远也难以猜出的谜语，只见她启口说道：
“早晨四条腿，中午两条腿，晚上三条腿。在一切造物中，只有他改动腿脚的数目;可是在他用腿最多的时候，肢体的力量和速度却是最小。”
俄狄甫斯听到这么方便和容易的谜语，不禁微微一笑。
“你的谜底是一个人，”他回答说，“人在幼年，即生命的早晨，是一个气力弱小的孩子，他用两条腿和两只手在地上爬行;等他长大成人，进入生命的中午，毫无疑问只用两条腿走路;后来，他终于年迈体衰，进入生命的黄昏，只好拄着一条拐杖帮着走路，好像三条腿一样。”
谜语猜出来了，斯芬克斯羞愧难当。她猛然绝望地从山岩上跳下去，当场身亡。不过也有人说她被俄狄甫斯当场杀死。俄狄甫斯得到了国家和妻子伊俄卡斯特，她是前国王的遗孀。俄狄甫斯当然不知道这正是自己的生母。
婚后，伊俄卡斯特给俄狄甫斯生下四个儿女，起先的一对孪生儿子，厄忒俄克勒斯和波吕尼刻斯;后来一对女儿，姐姐安提戈涅，妹妹伊斯墨涅。这四位既是俄狄甫斯的儿女，又实在像是他的兄弟姐妹。
揭晓记
俄狄甫斯连自己也不知道已经犯了杀父娶母的天条，这一残酷的秘密在很长时间内也无人知悉。他除了偶有误失以外，还算一位善良、正直的国王。在伊俄卡斯特的辅佐下，他治理着底比斯，深得民众的爱戴。
过了一段时间以后，神给这个地区降下了瘟疫。疾病流行，任何灵丹妙药都失去了作用。底比斯人把这场可怕的灾难看作神对他们的惩罚。他们自动集中到宫殿门前，寻找庇护。底比斯人相信他们的国王是神的宠儿，一定会有办法的。祭司们手拿橄榄枝条，率领着男女老少到达王宫门前。他们沿着神坛的台阶坐了下来，等待着国王出来。
俄狄甫斯步出城堡，问城内为何香烟缭绕，怨声震天。一位老年祭司回答说：“陛下，你亲眼看到，我们面临怎样的磨难： 瘟疫流行，牧场和田地里干旱难熬。我们忍受不住这番折磨，前来找你，请求帮助。你曾经从残酷的猜谜女子手上把我们解放出来，这一定是得到了神的帮助，所以我们信任你，你一定能够拯救我们渡过难关。”
“可怜的人们，”俄狄甫斯回答说，“我明白你们恳请的原因，我知道你们的苦难。没有人比我更关心这些情况了。我不仅关心着具体的某个人，而且关心着整个城市的命运!我思考来，思考去，相信我已经找到了一个解决的办法。我把内弟克瑞翁派到特尔斐，前去寻找知悉玄妙的阿波罗，请他回答，到底怎样做才能解救这座城市。”
国王正在讲话的时候，克瑞翁已经回来了。他当着男女老少的面向国王汇报神谕的内容。这神谕并不让人感到安慰，它说：
“神的命令，把王国里收留的一位罪孽之徒驱逐出去。否则，你们永远摆脱不了苦难的惩罚，因为谋杀国王拉伊俄斯将成为一笔巨大的血债压在城市的上空。”
俄狄甫斯一点也不知实情，希望把杀害国王的事讲述一遍，并且严正声明说，一定要亲自过问这一桩杀人案件，最后才解散了集中起来的居民。
俄狄甫斯当即在全国发布命令，凡是知晓杀害拉伊俄斯的人，必须立即前来报告。如果知情不报，或者意欲窝藏同伙，以后一律不得参加祭祀神灵，不得出席祭祀宴会，也不准再跟居民有任何来往。最后，他立下重誓，诅咒杀人凶手必须承受一切痛苦和折磨——即使他隐藏在王宫里也难逃重责。此外，他又派出两位使者前去请盲人占卜者提瑞西阿斯。提瑞西阿斯对隐秘事物能够看得清清楚楚，简直不亚于占卜的阿波罗本人。
提瑞西阿斯由一名男孩牵着过来，到了居民和国王面前。俄狄甫斯把心中的忧虑告诉了他，说这不仅像一座山一样压在他心头，还使得全国人民挺不起腰杆。他请提瑞西阿斯运用神秘的观察威力，帮助大家找出谋杀国王的凶手。
没料到提瑞西阿斯发出一声惊叫，朝国王伸出双手，推辞着说：“知识给懂得知识的人带来杀身之祸，这是多么可怕啊!国王，让我回去吧!你承担你的命运，让我承担我的命运吧!”
俄狄甫斯更加要求他显示本领，而围着他的居民们则纷纷跪在他的面前，可是他仍然不肯回答。俄狄甫斯心中大怒，正色指责提瑞西阿斯知情不报，说他莫非就是杀害拉伊俄斯的凶手。国王的指责松开了提瑞西阿斯紧咬的牙关。“俄狄甫斯，”他说，“你说出了对自己的判决。你用不着指责我，也别指责居民中的任何人。你自己正是祸害整个城市的元凶!你是杀害国王的凶手，又是你跟自己的母亲生活在伤天害理的婚姻之中。”
俄狄甫斯对此全然不加理睬，嘲笑盲人是骗人魔术师，诡计多端的流氓。另外，他又怀疑自己的妻弟克瑞翁，埋怨他们两人玩弄阴谋。提瑞西阿斯不住口地称他是杀父亲的刽子手和娶母亲的丈夫，预言他即将面临的灾难。说完，他愤怒地让男孩牵着离开了国王。克瑞翁也激烈地指责俄狄甫斯。两个人唇枪舌剑，各不相让。伊俄卡斯特无论怎样劝说也只能枉费口舌。克瑞翁气愤难平，决心与俄狄甫斯势不两立，于是拂袖而去，离开了俄狄甫斯。
伊俄卡斯特比她的国王丈夫更加盲目。“看吧，”她大声叫唤着，“这位占卜的盲人所说的事是多么的糊涂啊?就拿这件事为例吧!我的第一个丈夫拉伊俄斯也得到过一则神谕，说他将会死在自己儿子的手上。事实呢?拉伊俄斯被强盗打死在十字路口上。而我们唯一的儿子早就绑住双脚，扔在荒山野岭上，可惜他出世还没有三天就已经死了。”
这一番嘲讽着讲的话对俄狄甫斯却别有震动，王后对此根本估计不到。“在十字路口?”他高度紧张地问道，“拉伊俄斯死在十字路口吗?告诉我，他是什么模样，他有多大年龄?”
“他的个子很高大，”伊俄卡斯特回答说，她不明白丈夫为什么激动，“头上开始有一些白发。在外貌上，我的夫君，跟你也非常相像。”
“啊!提瑞西阿斯并不是瞎子，提瑞西阿斯是个心明眼亮的人!”俄狄甫斯惊恐地大声说。他那灵魂的黑夜如同被一道闪电照亮了。然而，可怖的历史促使他仍然进一步去探讨，似乎他会得出一个新的结论，借以证明这一令人毛骨悚然的结果原来是一场误会一样。可是一切细节都相符。最后他听说当时曾有一名仆人逃命回来汇报凶讯。而那位仆人早先看到俄狄甫斯坐在王位上的时候，便连忙恳请让他离开城市，回到国王的牧场上去。俄狄甫斯想亲自盘问他，便命人去乡村把仆人召唤回来。仆人还没有来到的时候，科任托斯的使者却抢先到了宫殿。他向俄狄甫斯汇报父亲波吕玻斯逝世的消息，召请他回去继承王位。
听到这个喜讯，王后又得意起来：“尊贵的神谕啊!你们都到哪儿去了?俄狄甫斯应该杀死的父亲现在却因为年迈而去世了啊!”
不过，这一消息给俄狄甫斯又是另外一种效果。他虽然乐意承认波吕玻斯是他的父亲，可是他不能理解，一则神谕怎么会毫无灵验呢?再说他也不愿意回到科任托斯去，因为那里还有母亲墨洛柏。而神谕的另一半内容，说他将会娶母亲为妻，尚未得到应验。科任托斯过来的使者却打消了他的这番疑虑，原来他正是许多年以前，从拉伊俄斯的仆人手中接过孩子的另一位牧人。他告诉俄狄甫斯，说他虽然继承王位，可他只是科任托斯国王波吕玻斯的养子。俄狄甫斯又追问把他送给科任托斯人的那位牧人在哪里。底下人告诉他，那个人正是在打死拉伊俄斯现场中逃出来的仆人。
王后伊俄卡斯特把这一切听得明明白白。突然，她离开了丈夫，离开了聚集宫殿的市民。
那位年老的牧人从遥远的地方被召唤过来了。科任托斯使者马上认出了他。可是老牧人吓得面如土色，想否认一切，说他什么都不知道。直到盛怒的俄狄甫斯相威胁，他才大着胆子，终于说出了真相：
俄狄甫斯是国王拉伊俄斯和王后伊俄卡斯特的儿子。他将会杀死父亲的那个可怕的神谕，可惜已成为现实;而且，他还会娶母亲为妻，也已经在残酷的朗朗乾坤下不能逆转。
忏悔记
一切怀疑都消除了!恐怖的事实揭晓了!俄狄甫斯狂叫一声，冲出人群。他在宫殿里到处奔走，寻找宝剑。他要从地球上除掉那个妖怪，她既是自己的母亲，又是自己的妻子。见到他的人早就让开了，他只得又寻到自己的卧室，踢开了紧锁着的两道门，冲了进去。眼前是一副阴森森的悲惨景象：
他看到伊俄卡斯特散乱的头发，她在床的上方已经悬梁自尽了。俄狄甫斯久久地盯着死者，然后大叫一声，呜咽着走上前去。他解开绷紧拉直的绳子，把伊俄卡斯特的尸体放在地面上，又从妻子衣服上撕下了漆成金色的胸针。他用右手把胸针高高地举起，诅咒自己的眼睛竟然看到这样一幅景象，然后用胸针刺穿了自己的两只眼球。他愿意在全体居民面前承认自己是杀父凶手，是娶母的丈夫，是天的诅咒，地的妖孽。底比斯人并不嫌弃这位他们从前热爱和尊敬的国王，反而对他表示衷心的同情，连他的妻弟克瑞翁也放弃前嫌赶了过来，把这位灾难重重的男人引进内室。心神破碎的俄狄甫斯大受感动，把王位交给妻弟克瑞翁，让他代替自己两位年幼的儿子执掌王权。此外他又请求为他不幸的母亲建造一座坟墓。他还把无人照应的女儿交给新国王。至于自己，他希望大家把他赶出国家，因为他以双重罪孽玷污了这块土地。他说自己应该被烧死在喀泰戎山顶上，那里有父母亲为他指定的坟墓。而他现在是生是死，一切皆由神作数，由天决定了。
(曹乃云 译)
【赏析】
俄狄甫斯的故事是古希腊神话故事中内涵最为丰富、被后世阐释最多的故事之一，正是在这个故事中，奥地利心理学家、精神分析学派的创始人弗洛伊德找到了自己学说的佐证。古希腊神话是古希腊人对大自然和社会形态想象和认识的结果。古人在面对强大的自然力时，往往认识到自身力量的渺小，自身命运的难以掌控。俄狄甫斯的故事所反映的，正是希腊人的自由意志与命运的冲突。虽然人无力改变被强加的命运，但俄狄甫斯却以自己的行动与意志宣示着人的觉醒。最终俄狄甫斯还是无力摆脱命运，故事中所包含的悲剧性向我们昭示着人类真正认识自己的旅程充满了艰辛。
古希腊神话中这个关于俄狄甫斯杀父娶母的悲剧故事，表现了古希腊人的命运观： 命运与我们如影随形，人们无力与之抗争。在这一故事中，神谕就是命运的化身，一切都已被注定，绝无法改变。人们越是想逃避命定的结局，越是不可抗拒地回到注定的命运中去。在命运面前，人显得如此渺小而脆弱。俄狄甫斯在极力抗争命运的同时，却离命运的陷阱越来越近，最终落入了“愿望与后果悖谬”的结局。在古希腊人看来，命运是一种冥冥之中无法违抗的外在神秘力量。而实际上，那是人类尚无法控制的自然灾害与社会灾难的象征。由于人类无法预测和防备这些灾难，无法理解与周围环境的冲突，当他们处在事与愿违的境地时，便认为这是命运的安排。
从俄狄甫斯身上，人们还可以看到古希腊人对于命运的怀疑、抗争以及自我意识的觉醒。俄狄甫斯是一位具有坚强意志和高度责任感的悲剧人物，他为了逃避杀父娶母的命运不惜放弃作为科任托斯王子的地位，独自离开宫廷，还冒着生命危险，凭借自己的勇气和智慧破了斯芬克斯的难解之谜，拯救了危难之中的底比斯城。他高尚正直，在成为底比斯国王之后治理有方，深受人民的爱戴。当城邦瘟疫蔓延时，他焦虑万分，千方百计追查凶手。当真相大白时，他敢于面对残酷的现实，甘愿牺牲自己以拯救城邦。作为一位受人民爱戴的君王，俄狄甫斯的身上具有美好的品德，然而由于既定的命运，他得到了如此不幸的结局，美德遭到了恶报。这有力地揭示了命运的不公正与不合理。命运是如此地捉弄着人，使得人无法掌握自己的未来。古希腊人对命运的怀疑，表明了在他们身上自我意识已经开始苏醒。
而当俄狄甫斯认清自己杀父娶母的罪恶行径，用刺瞎双眼这样一种严厉的方式惩罚自己的时候，这一赎罪行为也昭示着人不仅仅是被命运所掌控的牺牲品，而是具有自由意志的生灵。即使神话中命运被认为是不可抗拒的，但人类这种与命运抗争的努力和勇气仍是值得赞美的对象。俄狄甫斯的故事就是这样表现出古希腊人对命运合理性的怀疑，以及渴望战胜命运的强烈愿望。
在这篇神话中，还出现了著名的斯芬克斯的谜语：“早晨四条腿，中午两条腿，晚上三条腿。在一切造物中，只有他改动腿脚的数目;可是在他用腿最多的时候，肢体的力量和速度却是最小。”俄狄甫斯说出了正确的答案“人”，使得斯芬克斯因失败而自杀，俄狄甫斯遂得到了底比斯的王位。斯芬克斯是危害巨大的怪物，俄狄甫斯的胜利在某种程度上来说就是人类力量的胜利，是对自身认识的超越。尽管如此，俄狄甫斯仍然没有躲过神谕，最终还是犯下了弑父娶母的罪行。俄狄甫斯的悲剧告诉我们，人类认识自我和寻求自身解放的道路还很长。因此，俄狄甫斯的悲剧可以说是整个人类的悲剧——既是整个人类在认识自身问题上的无奈与悲哀，同时也是我们每一个人的无奈与悲哀。
俄狄甫斯以他的行动彰显了人类的尊严、抗争与超越，激励人们同人生中的苦难与不幸作斗争，而不是屈服于命运的安排。尽管未必一下子就能获得成功，但是这样的尝试本身就具有伟大的意义。也正是有这样不断的尝试与抗争，人类才能超越自己，在进步与发展的道路上迈步前行。
(宋玲玲)
