作者简介 水上勉(1919— ),日本现代著名作家,1919年3月,出生于福井县若狭地方一个叫做“乞食谷”的贫穷山村。父亲是建筑寺庙的木匠,一年四季外出流浪干活,水上勉家中5个孩子还有一个双目失明的老奶奶,家境贫困。1929年2月,作家不满十岁,便进京都相国寺瑞春院当小和尚。三年后,不堪忍受劳累而逃出,又进另一寺院当和尚,后来再次逃出。他在寺院共生活了七年余。后靠半工半读念完中学,进入立命馆大学。直到战后,前后二十余年间,他经商、卖药、当记者……共从事了三十多种职业,广泛接触了日本的下层社会,磨炼了洞察社会的利眼,为其创作提供了丰富的源泉。1948年发表处女作《油炸锅之歌》 以后,经数十年勤奋创作,共写出一百多部作品,上千万字。在《雁寺》发表之前,他与另一著名作家松本清张一起开创了“社会派推理小说”的黄金时代,其代表作为《雾与影》 (1959年) 。1961年,水上勉发表了轰动日本文坛的杰作《雁寺》,荣获第四十五届直木文学奖,确立了其不可动摇的作家地位。1977年,日本中央公论社出版26卷本《水上勉全集》,这在多产的日本作家中,其成绩也是十分显著的。水上勉创作了一系列“社会问题小说”,在国内得到很高赞誉。其中 《五号街夕雾楼》、《湖底琴音》、《越前竹偶》、《越后筒石亲不知》和《猴笼牡丹》等,都是脍灸人口的作品。水上勉的创作风格独树一帜,富有特色,人们称其作品为“水上调”。
内容概要 擅长鸟兽游戏画的著名画家岸本南岳临死前,拜托孤峰庵的住持北见慈海一件事“和尚……里子……拜托给你了……她今后就是孤峰庵的娘子……”里子,全名叫桐原里子,32岁,丰满漂亮,她是岸本南岳的情人。十年前,岸本住在孤峰庵,他领来了里子,在殿堂的隔扇上,画着雁,岸本指点着画,让里子看,“我死之后,这儿就叫雁寺……”如今岸本死了,丧后七日,里子钻进了孤峰庵。于是,她见到了大脑瓜,小身子的小和尚慈念。慈念是怎样的孩子哟,深陷的眼窝里闪着光亮,令里子心寒。他沉默寡言,整天劳作,又令人怜悯。从此,里子住在了寺里,每天陪伴慈海,也陪伴岸本南岳留下的那些雁的画……孤峰庵后山的竹林旁,一株栎树无枝无叶,犹如巨大的木棒直刺苍天,栎树上空,一只鹞鹰整日盘旋。里子觉得可怕,她不知鹞鹰为何只在栎树的上空盘绕。慈海没日没夜地贪恋着里子的美色,里子却又对小和尚慈念觉得不顺心。她问慈海,慈念是哪儿的孩子。慈海却只知慈念是若狭一个修建寺庙的木匠的儿子,是若狭西安寺和尚将其带来的,他正在上中学,课余便在寺里扫地、做饭、除草、掏粪……这一系列活干完了,便作经文笔记。里子想: 普通人家的同龄孩子还在受父母抚爱呢,可慈念……真苦呵。寒风刺骨的早春,里子叫住了除草的慈念,她想进一步了解慈念的身世,可慈念却不吭声,唯有那澄沏的目光,令里子心里发颤。慈念的学校里开了军训课,累极了的慈念有一日便睡过了头。从此,慈海用一根绳拴住慈念的手腕,他一拽绳,慈念就得马上起床,以免再睡过头。一夜,慈海急不可待地与里子做那每夜都做的事,不留神牵动了麻绳,慈念慌忙起身,问师父是否叫他,慈海和里子的事便全落入了慈念的眼中。学校的教师来访了,他向慈海告了慈念一状:慈念近日旷课! 气急了的慈海立即唤来慈念问其旷课原因。“我讨厌军训,扛枪累死人。”里子的心被打动了,是呀,这么小的个子,扛大枪,的确太难为人了……然而,老师却不留情地说:“这是根据文部省中学施行条例的规定设立的。必须照办,没有办法。”慈念恳请慈海:“师父,求求您,不要让我接受扛枪军训。我这肩膀,实在扛不动大枪呵。”然而,慈海怎肯答应?“从明天开始。参加军训吧。每月的学费不能白花呀。要是中学毕不了业,当个云游僧都不够格。”慈念心冷了,转向角落哭泣起来。里子送走了老师,走到大殿后面,猛然发现,慈念正用小竹刀刺池里的鲤鱼,一尺多长的鱼背被刺中了,血在水面上如一束红色毛线漂浮着……里子感到非常可怕。刮秋风的时候,西安寺住持木田默堂来信说要经过此处。里子就急切盼着这和尚早日来到,因为,慈念就是这个和尚当年领来的。里子想从默堂的口中,了解慈念的身世。三天后,木田默堂大踏步地走进了孤峰庵。他见了慈念非常兴奋,称呼慈念当年的小名——阿舍。里子从默堂的口中了解到了慈念的一些情况: 有一个叫乞丐谷的地方,一到冬天,就有众多乞丐投宿到破祠堂里。祠里的供品是乞丐们争抢的食物……一个女叫花子名叫阿菊,三十多岁。在一个雪花纷飞的日子里,她生下了孩子……当然,孩子的父亲不知是谁。阿菊春天要去别处乞讨,就把孩子交给了阿角收养。阿角家有个孩子,阿角却说服老伴让她喂养这个叫花子的儿子……那孩子渐渐长大,长了个大脑袋,村里孩子给他起个外号叫“军舰头”。他的名字叫舍去。他总说要去寻找亲生父亲……啊,里子听说过多少命运奇特的故事哟,而慈念又是一个。里子的面颊滚下大滴的泪珠……这天,慈海去源光寺下围棋,必定要到深夜才能回来。里子孤伶伶一人望着栎树上空盘旋的鹞鹰,这时慈念来了。他告诉里子,栎树顶上有鹞鹰的窝,鹰在贮藏蛇、鱼、鼠等食物……里子感到心里一阵恶心。她记起,默堂讲述了慈念身世后的当晚,她来到慈念的房间,象温柔的母亲,抚爱着慈念,慈念也动了激情,把里子推倒在铺席上,是夜,里子把自己交给了慈念。慈海出门始终未归,一个叫平吉的施主家死了人,超度的事由慈念去做了……那晚,守夜人轮流休息,而慈念则诵读了一宿经文。死者天亮后被安葬了,人们虽觉棺材沉重,可未往心里去。慈海没回来,谁也说不准他去了何处,山腰吹来悲怆的风,里子倍觉孤独……一连十多天,人们无从知道慈海的下落,于是,便猜测他或许在什么地方摔死了。唯有慈念,记得十几天前的那一夜,慈海深夜里酒醉而归,慈念用小竹刀和一柄小铁刀,要了慈海的命,然后将尸身藏好,次日早起,清除地上的血迹……晚上,给死者超度时,趁别人睡觉之机,将慈海尸体拖入棺中……便这样,一丝痕迹未留,慈海消声匿迹了。多少天后的一个早晨,慈念在佛殿里,看着岸本南岳的雁画,眼里放射出异样的光芒。那是一只母雁在给雏雁喂食。他把手指插进隔扇,抠走了母雁。于是,这儿从此出现个空洞。慈念的身影也从孤峰庵消息了。里子孑然一身,凝视着南岳的画,耳畔似平响起南岳的声音:“孤峰庵以后起名叫雁寺。”
作品鉴赏 这是一幅悲凉的画面,这是一曲如泣如诉的悲歌。字里行间,无不充满对下层人民的深切同情,同时也充满了对邪恶者的控诉。作者以朴实无华的抒情笔调,使作品有如山泉水潺潺而流,既清新,又令人心中阵阵发酸,读来情真意切,使人深受感动,这就是别具一格的“水上调”。作品描写了京都衣笠山麓的孤峰庵住持慈海的荒淫无耻。做为出家人,他却把一个生活在下层社会的女人里子,带进寺院,任他玩弄。他表面道貌岸严,实则腐朽靡烂。而里子,尽管心地善良,然而性格柔弱,她的命运完全掌握在慈海手中,她只是慈海的一个工具,一个发泄兽欲的工具。从里子身上,可以看出二三十年代,日本女子卑微的社会地位。小和尚慈念的登场,对慈海更是作了淋漓尽致的揭露和控诉。慈海把里子当作工具,而把慈念,则当成了牛马。一个十来岁的孩子,本应是在父母面前撒娇的年龄,而慈念,却须负担寺院里的所有事务,他起早摸黑,做饭、劈柴、除草、扫地、念经、抄写经文、走访施主家……累得精疲力尽,白天还要上学,并在学校接受军国主义教育,扛枪军训。社会的黑暗,慈海的压榨,使慈念心中充满了仇恨,他将仇恨深深埋藏着,由此使他变得性情孤僻、沉默寡言。同样是受苦人出身的里子,正因为这些,才对慈念给予了深深的同情,并迫切想了解慈念的内心世界,当她得知慈念是乞丐扔下的孤儿时,更是对慈念充满了怜悯。其实,里子的处境象慈念一样可怜,然而,她却并不这样认为。慈念睡过了头,从此,慈海把绳子一端系在慈念手臂上,另一头系在自己房里,一到5点钟就拉绳子,使慈念倍受折磨和欺辱,正是由于这一切,才使慈念产生了反抗的念头。他不堪忍受如此凌辱,智杀了慈海后,远走他乡,不知下落。就是这么一部作品,博得了日本文坛的赞赏,评论家吉田健一认为,《雁寺》可列入世界文学名著。作品中,充满了诗一样的格调,如栎树顶上盘旋的鹞鹰,大殿里的雁画……特别是慈念抠走母雁那一笔,更是表达了一个孤儿,对亲人的怀念。而作者在开篇不久,即对大殿上画的雁进行了细致的描写,特别是雏雁张着小嘴,向母雁求食的描写,不仅渲染了气氛,更加重了慈念的人物性格,并为结尾之处,慈念出走时抠下母雁一情节,埋下了伏笔。说到伏笔,水上勉挺善于来这一手,当学校老师因慈念不想参加军训而旷课之事,来寺里告状,慈海大骂慈念一顿之后,慈念十分愤恨,便用竹刀刺伤池中的鲤鱼。这一情节的描写,也为慈念以后用竹刀杀死慈海而埋下了伏笔。因此,《雁寺》的结构是严密而紧凑的,这是水上勉写作上的又一个特点。《雁寺》对二三十年代的日本军国主义政策进行了抨击,对黑暗的现实,给予了无情的揭露。十几岁的中小学生,在学校里就要接受军事训练,而另一方面,广大劳动人民却生活在饥饿和贫穷之中,到处是乞丐,到处是人压迫人的现象,还有那令人诅咒的寺庙生涯……由此看,水上文学又是极注重思想性的。水上的作品并不象一般批判现实主义作品那样大声疾呼,却是极力控制着忧伤的情感,就如同一个装了满肚子苦水的人,一边哽咽着,一边轻声地细细诉说自己的不幸。也如同一只蚕正在吐丝,于不知不觉之中,轻轻将读者的一颗心缠住了,使你觉得心头越发沉重,这是《雁寺》,也是水上文学的又一个明显特征。这么一部优秀作品的产生,是与作家的经历密切相关的,我们能够从慈念的身上,看到作家少年时代的影子,也正因有了亲身经历,才可写出如此闻名的杰作来。
