回忆是一种淡淡的痛读后感(一)
当大雪覆盖这片土地,久违的寒冷沁入心脾。一个人站在窗前看铺白的世界,偶尔飘进的雪花在接近身体的那一刻消失不见,不经意的软弱像刺扎进心里。我的未来是否会像这可爱的精灵一触即逝,你说我的未来有你,定会美丽如秋天的银杏,柔软却坚若磐石。
家乡第一次飘雪,你把我包成粽子状放入被子,在我的耳边轻轻的说外面有大虫会咬宝宝。我吓得蜷缩在被子里枕着你的爱入眠。一夜,白了这个世界,也暖了我的心灵。清晨醒来看到窗外的白雪,光着脚丫子跳下床就往外跑,你把我拖回卧室,用眼神告诉我不穿鞋子别想出去。我盯着窗外在奔跑的哥哥,想要逃跑,你的眼神让我乖乖缩回到床上,看着你为我穿好鞋子,认真的系好鞋带。那时的你就像暖阳,让我突然回到春天,忘记外面已是银白的世界。
“去吧,和哥哥一起玩,等会儿我们堆雪人。”你说着给我穿好外衣,看着窗外轻轻拉我到门口。
第二天,雪融了,骄阳照射大地,雪人只剩下两个眼珠,在一片的水渍里显得那么突兀。我放声大哭说雪人不要宝宝了,你把我揽进怀里,拍着我的背说明年它会回来的,会带着它的宝宝回来的。
我的眼泪鼻涕和笑混合在一起,活像剧院的小丑。你为我擦去眼泪和鼻涕,看着远方不再言语。
直到上大学我才知道原来你的童年里也有雪仗的影子,只是情景依旧,人已非。
我冷的一阵哆嗦,在离你千里的地方。窗外依旧飘雪,寒冷一次又一次的抚摸我的皮肤,我多想你把我包成粽子放进被子,即使这个粽子已经长大。想念的你的怀抱,想念你温暖。
回家,你已不再年轻。鬓角的白发告诉我你已经不再是那个可以单手抱起我的妈妈,眼角的皱纹再也无法抹平,心里的爱却是满满的没有缝隙。离去,你说送我,用那辆承载着二十年记忆的摩托,我一再的说不。你笑着叹气说这并不丢人。
你可知,你已年过半百,身体的发福预示着你年青不再。早晨的寒气你已不能承受,路上的安全也是我最为担心。我宁愿你说我嫌弃你,我也不愿你再为我受累。眼角的泪水只为你而流,因为爱的太过深切。
妈妈,我永远记得你说过即使你作为乞丐,也会让我吃饱穿暖。原谅女儿有时的不敬,你可知只有这样我才能安心。
我只是换个方式爱你,只为你的安好。
回忆是一种淡淡的痛读后感(二)
《回忆是一种淡淡的痛》其实是一本台湾作家的短文选集,文章大多数围绕着“忆”这个主题,或是作家回忆自己的往事,或是回溯历史的沉思,或是作家着笔故事主角的往昔,文风多清淡质朴,温婉隽美,直扣心弦。
蓦地,思忆起朋友黄大头在两年前曾经对我说过的一句话:“不要再活在过去了,向前走。”那是在我突逢那时人生最大的转折与挫伤的当下,我每一日里的流连旧地,寻找整理翻看旧照。终于,在我又一次将新寻到的旧时相片上传到空间时,黄大头忍不住了,在QQ上狠狠地训斥了我——完全无视我是她半个师傅的身份,那样的直言不讳,那样的一针见血,醍醐灌顶也不过如此。
记得当时愣住了好久好久,回过神来时,已经走在东区洒满落叶的街道上,直到眼泪不知不觉地滑落,方才在一处偏静的草地上停下,嗤笑自己竟如失恋一般地留恋追忆一份自己绝然狠心放手的东西。
跟吴花果说我要珍藏过往,不再盲目留恋,勇敢迈步向前时,他竟不相信。问他为什么,他说:“你这个人,要是‘感性’和‘理性’打架,‘感性’一个小指头就碾死‘理性’。朋友都是十几年的老友,恋爱不谈个九年你都不打算跟我结婚,玩个无聊的网页小游戏都能上玩五六年,一份那么辛苦的工作只因同事领导人好便坚持做上这么多年。你能这么轻易就完全放下过去吗?”最后,他下结论:“你顶多活在当下的同时,心里仍暗暗纠结于过往。”我虽然一脸黑线,却不得不折服于他的结论,这个世界上最了解我的人莫过于他了——我也确实至今仍不时回想往事,暗自懊悔难过。
好吧,我承认,有些回忆纵使残酷不堪,我仍无法彻底忘怀,时隔再久,依然刺痛我心。回忆,有时甜美如蜜,有时伤人如刀,我的不勇敢致使某些过往永远有伤害我的能力。而这些雕刻于骨血的记忆,又如何能在血液里彻底消融呢?
回忆是一种淡淡的痛读后感(三)
拿起这本书的原因很简单,封面上有龙应台和蒋勋的名字。我以前看过蒋勋的《孤独六讲》,很不错的一本书,印象颇好;龙应台就更不必说了,想当然的男人,事实上的女人,写文上的战士,少见的文笔犀利泼辣的作者。再加上心底那一点点文艺青年的因素作祟,直接导致我开卷开启了寻找龙、蒋二人文章的艰难之旅。
抱着极大期望的结果总难免失望,翻完全书也不过就看到了龙应台在香港大学医学院2011年毕业典礼上的一篇演讲,《我们的村庄》,没有想象中咄咄逼人的龙氏风格,反倒像个跟人促膝谈心的大姐,或者是因为要跟离开学校的青年朋友告别的缘故吧。蒋勋的则干脆就是一篇在我看来完全不知所云的《萨埵那太子舍身饲虎》,可能跟个人经历和理解力有关,并不是我所喜欢的风格,只当是长了次见识。
其他还有一些余光中、林青霞、张晓风等少数我所知晓的公众人物的文章,全部选自港台报纸如《联合报》、《中国时报》、《自由时报》等等,写的也多是港台的人物风貌,毕竟和大陆还是有一些不同的,所以读起来颇是有些费力。把这本书拿起来附庸风雅是好的,但要达到深入理解、无障碍阅读的程度,我估摸着自己还得再多经历些年岁。
不过就算是两岸三地,“十里不同村,百里不同俗”,但源自于同一民族的血脉总是无法割舍的,很多感情都是相同的,并不会因为语言表达的不同而被阻隔。比如书中写对山水的赞颂(《黄山诧异》),写对逝去亲人的思念(《梦中的父亲》),写难忘的成长经历(《大地震——一个小男孩的见证》),写血浓于水的亲情(《陪侄女一段》)等等。看着看着也就渗入了那样一种淡淡的忧伤氛围中,特别是回忆最伤人,或沉溺于过往不能自拔,或走不出曾经留下的阴影,或是给逃避现实找一个借口,也算是敏感文人另一种形式的伤春悲秋吧。
其实我并不喜欢这本书的名字,就像不喜欢编选者以龙应台、蒋勋的名字吊人胃口一样,光看书名就让人心情莫名低落。如果换一个名字的话或许效果会更好一点,毕竟全书并不都是讲回忆的,还是有一些很好玩的篇章,像《我好土》、《热臀记》、《美女与怪物》等,看到兴起处也不由展颜一笑。
全书节选的那么多篇文章里,我比较喜欢的是那篇《“不要脸的人”之告白》,因为就像另一个矫情的我的内心独白,尤其是结尾处的那几段,“我珍惜生命里所有剩余的时光。如果不必读稿,我只想专心创作。如果一时不想创作,那宝贵的闲暇时光我只想安静地看书。我从不觉得孤独等同于寂寞,亦不觉得一个人在家寂寞,因为每一本书里都有生命,各种生命的脸在眼前移动,各种生命的言语回响在身边。”作者不上着名的社交平台“脸书(facebook)”,是谓“不要脸”,而独独钟情于读书,和书中众多的生命相遇,和那么多脸孔擦肩,从书中“看到行走,爬山,耕作,划船,拥抱,亲吻;听到交谈,呼唤,唱歌,哭号……”
看到这篇的时候我才终于找到了能和作者心灵相通之处,同为读书人,谁舍得下那么多色彩鲜明的人物和普通人永远无法企及的万般经历,每一本书都是有生命的,开卷毕竟有益,信哉斯言。