凯瑟琳·安·波特 (孙志新 译)
我说,布兰查德夫人您相信我的话,我跟您和您一家人在一块儿可愉快了。因为您家好极了、样样都好。是啊,来这儿以前我在一家窑子里干了很长时间。也许您不知道什么是窑子。当然……早早晚晚谁都会听说过。您瞧,夫人,只要有活,我就总是闲不住,所以在那个地方我是一天忙到晚。我见着的事也多了去了,那些事您肯定不会相信,我也想不起来给您讲。只不过我给您梳头这功夫,也许能讲几句让您消遣消遣。您可不要见怪,我碰巧听见您和洗衣妇说,大概有什么人在桌布和被单上施了魔法,这些东西没洗多久就糟了。我告诉您,那院里有个姑娘。瘦瘦的,一幅可怜相,可是上那儿去的男人没一个不喜欢她的。您知道,她和那院里的老板娘合不来,总是吵。老板娘老在那姑娘的签子上做手脚。您知道,那姑娘每一回都接到一根签子,黄铜做的。每到礼拜六她就把接到的签子交回老板娘手里。不错,这是那儿的规矩,然后她领她的份子钱,那份钱只是她挣的钱里的一小点儿。您知道,这和其他的行当一样,照规矩办事。老板娘总是装假,说那姑娘只交回来几根签子,其实啊,那姑娘交回去的比她说的要多得多。可是签子已经不在那姑娘手里了,她还能怎么着?所以呀,她总说,我要离开这儿,接着就是骂呀,哭呀的。于是老板娘就打她的脑袋。她总是抄起瓶子照脑袋上砸,她回回一打起来就抄瓶子。我的老天爷,您知道有时候那儿闹得天都要塌下来了。姑娘们哭着喊着从楼上往下跑,老板娘哪,揪住她们的头发就往回拽,接着一瓶子砸下去,在她们脑袋上把瓶子砸得粉碎。
差不多回回都是为了钱。那些姑娘们个个都欠老板娘不少的钱。可不是,她们想走也走不了,差一个子没还清也甭想出那个门。老板娘和警察们都串通一气。那儿的姑娘要是不跟警察一块回来就得进监狱。是啊,她们回回都乖乖地跟警察一道回来,要不就跟老板娘的另一类男朋友们一块儿回来。老板娘也能叫男的给她出力,当然啦,她哪一回也不少给他们钱。所以呀,那些姑娘就都一直在那儿呆着,除非她们病了。可她们真要是病了,一旦病得厉害了,老板娘就又把她赶出门外。
布兰查德夫人说:“你这点儿梳得有点紧。”她把一缕头发松了松又问:“后来呢?”
对不起,可要说这个姑娘啊,她和老板娘她们俩人那可真是水火不相容。她总是说,我比这院里谁挣的都多。而且她每个礼拜六都要闹一场。终于,有一天清早她说,我现在拿定主意要离开这儿。她从枕头底下掏出四十块钱说,还你的钱!老板娘登时喊起来,你哪儿来的钱?你——?接着她就赖这姑娘偷了客人的钱。那姑娘说,你放开手,不然我就打破你的脑袋。老板娘一听这话,两手死抓住那姑娘的膀子,接着就用膝头拼命地踢她的肚子,甚至踢她最要命的地方。是啊,您听我说,然后老板娘照着姑娘的脸上就是一瓶子。那姑娘一个倒仰栽到她自己屋里。我那功夫正在那儿收拾屋子,我把她搀到床上。她耷拉着脑袋坐在那儿,两手捂着肚子。等她再一起来,她刚才坐过的地方全是血。这功夫老板娘又跑进来,尖声叫嚷,你现在给我滚吧,我这儿不用你这样的废物。我用不着把她的话全学说一遍,您知道那些话太难听,可是老板娘把在那屋里找着的钱全都攥在手里,到了门口,她用膝头对着那姑娘的后腰狠狠地就是一下,那姑娘一头栽倒在街上。她爬起来的时候衣服都快掉了,然后就那样走了。
打这以后,那些认识这姑娘的男人老问,娜蒂上哪去了?而且他们天天都没完没了地打听。所以老板娘也不能再说,因为她是个贼,我把她赶跑了。她渐渐地明白她不应该把娜蒂这姑娘赶走。于是她说,娜蒂过几天就会回来的,你们不用为她瞎操心。
好有,布兰查德夫人,您要是愿意听,我这就要讲最怪的那一段了。要不是您说桌布和被单都被施了魔法我还想不起来这桩事呢。那地方的厨子是个女人。和我一样是个黑人,她也有法国血统,而且也总是和会使符咒的人住在一块儿。可是那娘们的心狠极了,事事都给老板娘帮忙,而且专爱看那儿的热闹。她还总是在姑娘们的背后嘀咕她们的坏话。老板娘最信她的话,老板娘问她,你说我上哪儿能把那个贱货找回来?因为没等老板娘叫警察把那姑娘找回来,她就已经远远地跑出土坑大街了。那厨娘说,我会一道咒语,这道咒语在新奥尔良很灵验。黑人妇女们都用这道咒语把跑在外面的男人找回家去。七天以后,男人们就回来了,高高兴兴地留在家里,而且自己也说不出为什么。哪怕是你的仇人也会回到你的眼前来,而且死心塌地把你当朋友,这符咒只在新奥尔良有效力。这可是千真万确,一点没错,听人说只要一过河就不灵了……接着她们就按照厨娘的话办了。从那姑娘的床底下把她的尿盆拖出来,倒上水和牛奶,把在屋里找到的她用过的零碎东西扔进去,搅在一起。有从她梳子上找到的头发,粉扑上的剩粉,甚至还有从地毯上找到的她的指甲,因为她过去总爱坐在那儿剪手指甲和脚趾甲。她们又把沾着她的血的被单在那水里醮了,这阵功夫那个厨娘一直细声细气地在旁边叨咕个不停。我也听不出来她叨咕的是什么,但是最后她对老板娘说,往盆里啐唾沫。老板娘啐完了以后她又说,行了,等她回来以后,她会对你百依百顺的。
卡嗒一声,布兰查德夫人轻轻地盖上了香水瓶子,“嗯,后来呢?”
后来,第七天的晚上,那姑娘回来了,她看上去无精打采,一脸的病相,穿得还是那身衣服,可是看那样很高兴回来。有个男客说,娜蒂,欢迎你回家来啦!她刚一张嘴和老板娘说话,老板娘就说,住嘴,赶快上楼去换衣服。娜蒂她说,是,我一会儿就下来。从那以后,她一直住在那儿,再没闹过事。
凯瑟琳·安·波特是美国当代著名女作家,她善于把深刻的思想融入细腻的描写之中,《魔法》就是她的代表作之一。
小说为我们展示了美国下层社会妓女的悲惨境遇。情节很简单,但构思却极新颖。
作者是通过一个黑人侍女的口来叙述故事的,黑人侍女把自己的亲眼所见,以闲聊的方式,在替主人梳头发的时候说出来,这样就避免了一些不必要的交待,使行文简洁,同时也给读者以真实可靠的印象。作者故意使这个黑人侍女的叙述显得不经意,显得很轻蔑,对妓女的悲惨遭遇和反抗,没有表现出一丝同情和赞许,相反倒十分欣赏厨娘的咒语。这说明了妓女不仅受到老板娘与警察的共同虐待、残酷盘剥,而且还受到全社会的歧视,她们被当作社会闲聊的资料,得不到一点同情,连黑人女奴也不如。这正是妓女娜蒂不堪忍受女老板的欺辱和剥削,想逃脱妓院的缘故,这也正是她在出走之后不得不返回妓院的原因,一当上妓女,就仿佛被注定了终身受歧视的命运。
作者借“魔力”“咒语”这些似乎不相干的东西来决定妓女的命运,是隐含深意的,这不单表现了上文所说的妓女受歧视,而且还表明在那个社会里需要妓女。无数男人利用妓女痛苦寻欢作乐,老板娘则需要靠妓女来赚钱。这与对妓女的歧视相结合,形成一张无形的网,这张网具有束缚妓女的“魔力”。作者正是通过它来对不人道的社会进行控诉的。
平淡的叙述、平凡的情节,富有深刻的含义,包含对社会的无情批判,这正是作者笔触的细腻之处。
