正抬头,忽见那衡阳雁至。一行行,一队队,嘹唳南飞。眼见得你是个薄情夫婿,你知道他回来便,竟没有半行书。等待那鸿雁春归也,我也无书寄与你。
这是一首睹物思人的民间俗曲。它通过思妇忽见群雁南飞时刹那间内心波澜的摹写,真实地表现出她的幽怨、嗔怪、睹气与苦思挚爱相交织的复杂感情。全篇明白晓畅,情真意切,感人肺腑,诚如明冯梦龙所谓:“一行行雁都是情,恐锦字撩人,未必胜此。”
又是一年五谷香,正是金风飒飒时。久守空闺的少妇郁郁寡欢,愁肠百结,只有浏览高天淡云以自娱,消磨难捱的寂寞时光。忽然,她看到使她怦然心动的物象,便情不自禁地亮开歌喉,随口唱道:
“正抬头,忽见那衡阳雁至。一行行,一队队,嘹唳南飞。”开篇触物,写的是歌者的耳之所闻、目之所睹,从情态、声音两个方面描绘群雁南飞的生动画面。“衡阳雁”,即南飞之雁。衡阳旧城有座山峰,其形状颇似雁的回旋,故名曰回雁峰,相传大雁至此不再南飞。在古典诗词中,写大雁往往和思念之情大有联系: “举头忽见衡阳雁,千声万字情何限”(《尊前集》作李白 《菩萨蛮》,一说宋陈以庄作); “塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意”(范仲淹《渔家傲·塞下秋来》),都是例证。嘹唳,响亮而漫长的鸟鸣之声。听罢这开头几句,细细玩味,再闭上眼睛,在我们的内心视象中就会出现这样的图景: 风飒飒,天蓝蓝,云淡淡; 一排排,一队队的大雁,或列成 “一”字形,或排作 “人”字形,在天边的尽头出现,由远而近,从头顶飞过,向南方飞去。它们彼此间亲切地呼唤着,传递着感情的信息,那响亮而漫长的鸣叫之声在天地间回荡着。无名的诗人何以不惜笔墨,如此描摹群雁南飞的具体画面呢?这是因为:大雁南飞,是秋天里必然会出现的客观物象,是歌者烦闷相思时的目之所见;那叫声仿佛是情侣间相互呼唤着,传递着柔情蜜意,这似乎是客观存在,又似乎是人们的主观臆造,最易搅动孤独相思者的情怀。因此,这位思妇开篇即着眼于此咏唱之,作为借以抒发感情的凭借物。如此写来,不唯点明了时间,交代了背景,摹写了环境,渲染了气氛,而且更流露出对大雁结伴共同去追求的艳羡,隐约地传递出只身凄凉苦徘徊的感伤,暗示了幽秘情怀中的相思企盼。可以指出,对群雁南飞情景的描写,极自然地抓住了伤情物,找准了动情点,也将全篇的感情酝酿充足,创造了借以直抒胸臆的契机。
目有所触,心有所感。大雁南飞之状入乎眼,雁鸣嘹唳之声入乎耳,立刻勾起了她对夫婿的怨恼,久蕴于胸的情感陡起波澜,恰似一股强劲的疾风掠过海面。
“眼见得你是个薄情夫婿,你知道他回来便,竟没有半行书。”这是第二层,写的是心之所感,情之所怨。在这里,因抒情主人公已完全进入感情冲动的状态,恍惚中竟觉得她又爱又想又怨的人儿就站在自己的面前,于是便与之对话,倾诉心声。先以 “眼见得”领起,总说夫婿是个 “薄情”之人,意似给下了一个板上钉钉儿的结论一般,突出了怨之深。那么,是怨其另觅新欢、抛弃了曾如胶似漆的发妻的那种薄情吗?非也。接下去便具体地叙说了怨薄情的实质内容:人家久守空房,朝夕牵肠挂肚,苦苦思念着你,可你呢?却一点也不知人家的心情;大雁从你那飞来,又从人家的头顶飞过,可你竟然不知嘱托它们给奴家捎来写满你情意的书信来,甚至连只言片语都没有! 这里,不说没有 “一封书”、“几行书”或 “一行书”,却说少得极可怜的 “半行书”,更增加了感情表达的强度,显出企盼之甚,失望之巨,苦涩之浓,幽怨之深。这几句看似浅近直白,实则含蕴颇丰。它抒发的固然是怨情,但却怨而不恨,而是怨中有恼,恼中有嗔;抒发的固然是因不见书来、不见夫婿表白相思的幽幽怨情,但又隐含着未见音讯、未知其境况如何的丝丝牵挂; 而这又完全源于爱的思念。
“等待那鸿雁春归也,我也无书寄与你!”这一层写的仍然是心中所想,抒发的是怨情,但却变换了角度。前一层是怨夫婿的薄情,这一层是说自己也要薄情一次,以示惩罚。这是全歌的结尾,也是感情的高潮。她抓住大雁这种候鸟迁徙的习性,展开活跃的艺术联想,竟然仿佛孩童一般,要对夫婿施以同样的报复:哼,既然鸿雁从你那儿飞来时,你不托它给人家捎来柔情蜜意,那么,等着瞧吧,明春它从这儿飞向你那儿时,也甭想托它给你捎去蜜意柔情,让你也尝尝“薄情”的苦涩酸辣!忿懑中表露出小儿女似的赌气、娇嗔,甚至有点撅嘴耍乖。把感情推至峰巅,便戛然而止。这个结尾,既异想天开又质朴扎实,既出人意料又合情入理,既干脆利落又情韵深长,将思妇的心态刻画得曲曲入微,楚楚动人。真是妙笔生花!
《挂枝儿·雁》,摹写了思妇睹物思人之际刹那间掀起的内心波澜,抒发了多棱镜般闪着七彩毫光的复杂微妙的感情,虽对外貌未着一字,却活脱脱地再现了“这一个”思妇的形象。在艺术表现上,其突出的特点可用真、活二字概括之。
