今天抽空读了一下韩寒17岁参加新概念作文大赛的那篇成名作《杯中窥人》，有些感想不吐不快。
一个是这篇文章本身，在文字上相当老到，行文晦涩而卖弄，是长期玩弄文字到生厌那种码字方式。在思想上，刁钻而跳跃，却又自成篇幅，是一种饱有阅历甚至有些愤世疾俗的行为风格。如果这篇文章确实是一个高中生写的，我看这个人起码从小就得饱经各种世故，又得要对文字有天生的敏感，博览群书不说，还必得博览了众多非主流书刊。这对一个高中生来说是件极为诡异的事，因为同时读这些书和获得这些事情经历本身就是极为困难的，是十几年的岁月难以承载的。如果这篇文字确实是一个高中生所做，我只能用“妖怪”来形容：看不到一丝少年人的纯洁朝气，倒象看透世态炎凉之后的呓语。
这种感觉在《三重门》的第一章得到印证。我相信《杯中窥人》和《三重门》是出自同一人之手，不论是文风，句式，习惯用法都极为吻合。同时，因为《三重门》有更大的篇幅可以展现作者的风格和思想，也让人更加深了对这种文字的怀疑和厌恶。就拿第一章来说，很容易看出作者是一个对文字(而非文学)很有摆弄乐趣，却颇有怀才不遇经历的人，比如对“马德保”心理的描写，“梦想出一本书”，然后“自费出书，印了两百本，到处送人”。有文字经验的人会理解这种酸文人的心理描写多么准确。另外对女人的描写，“书就好比女人，一个人拿到一本新书，翻阅时自会有见到一个处女一样怜香惜玉的好感，因为至少这本书里的内容他是第一个读到的;反之，旧书在手，就像娶个再婚女人，春色半老红颜半损，翻了也没兴趣”，这种评价如果说是出自一个17岁少年之手，我绝不会认为这个少年是天才，而是变态。至于其后对《红楼》《水浒》《左传》《史记》，“象征主义”，“唯美主义”等卖弄性的引述议论，更尽显一个穷酸文人的诡异心理 -- 平时没有机会表现，好不容易可以写些文字，拼命攒凑表演。等我读到最后一句“林父想骂人时林母往往不在身边，只好忍住、久而久之，林父骂人的本能退化——这话错了。对男人而言，骂人并不是一种本能，骂女人才是本能”，已经让人有种呕吐感，我实在理解不了什么样的高一学生能有如此下作的思路和文字。
读完这几段东西，我觉得韩寒的真假已经不是那么重要了 -- 我现在真心希望这些不是韩写的。那是一种充满中年人恶习的写作风格，通篇充斥着一种戾气，一种油滑，一种阴暗。用方舟子的话说，“猥琐”。这种文字风格和韩寒青春俊朗的外形是格格不入的，和他对赛车和女人那种阳光型的追求也是格格不入的。如果让这些文字的作者，不管是谁，去骂方舟子，那绝不会是韩少“卧室答春绿”的傻瓜式讽刺，而是一种乖戾的，蔫损的，下作的阴骂。
如果这些真是韩寒写的，我想希望他达到什么高度的人怕是要失望了。凭片语可识其性情，落一字而现其风度 -- 他的文字中没有为自己预留空间的迹象。
早就听说过韩寒的《杯中窥人》，本身也十分欣赏他。但说实话他的书并没有读过几本，隐约记得高中时向同学借读过《一座城池》，但现在的印象也只剩下了和尚，驴子，后山屎坑…总是自诩有多欣赏某人，但到头来连人家的文章都没读过几篇，或是读过之后的效果还不如不读，该是感到丢人的。
言归正传，刚刚逛了逛天涯。不知是触到了哪根神经，恍惚之间想起N年前中央台采访韩寒的视频，找出来又看了一遍。十七八岁时的韩寒，留着一头三七分的长发(当然，是相对于男生而言)，脸上笑容虽有些许羞涩，但却掩藏不住其叛逆不羁的个性。然后，《杯中窥人》再次入耳，又难得今晚颇具文艺二逼气质，便搜来读了一读。
其实，很早以前我就觉得，遣词造句写文章这种事情是需要天分的，而更早以前，我就知道自己毫无作文天赋而言。现在看来，自己很是有自知之明。暂不说《杯》的深度，单读其文字就让人赏心悦目。语言简练流畅，字字珠玑，逻辑清晰，思维缜密，很难想象这是一个高中生的杰作。再说说文化素养，《三字经》大家都知道，不知道你们如何，但我是真心不知道它是南宋时期的作品。天晓得我还一直以为它和《诗经》是同一时期的嘞!人家在读《杂文报》和《文汇报》的时候，我在看《求知报》和《英语周刊》。人家在看《走出墨镜的钱钟书》和《李敖快意恩仇录》的时候，我在看《何以笙箫默》和《会有天使替我爱你》。人家在讨论民族劣根性的时候，我在抒发自己的爱国之情。人家在记住“Corpusdelieti”的时候，我记住了“body”。
由此，不难想象，人家在《杯中窥人》的时候，我只能在杯口喝水。
其实读后感写到这里，我也没有感出来个所以然。心里貌似有很多话，但就是说不出道不明，更不用提写出点什么了。只想在此激励自己，多感受感受人生，闲时可以写点文字记录下。这也是件不错的事，不是吗?
《杯中窥人》它深刻地揭示了生命个体与社会现实环境接触后出现的对抗性形态：个体独立存在于社会;个体已经或几乎完全被社会所同化;个体在独立与同化之间徘徊。但是《杯中窥人》的写法又不同于一般作品的古板说教，或以救世主式的悲天悯人的姿态出现。韩寒作文犹如闲庭信步，信手拈来，挥挥洒洒，看似任意为之，实则独具匠心。
世界犹如一个大水杯，生活即杯中的水，我们每个人就是那张张白纸，不同的是各具形态。一杯水代表着生活，一张纸代表着一个活生生的个体，一张纸和一杯水就构成了一种生存形态。二者相交，结果只有一种：纸融于水。只是质地不同的纸，融于水的速度不同而已。然而，也正是因为这不同的速度才构成了不同的生存形态，构成了不同的人生。
个体独立生存于社会，这是一种非常规的生存形态。因此只有两种人存在：英雄和傻子。二者虽然同多数人一样被抛入生活这杯水中，却依然保持着自己的本真状态，犹如一个婴儿，随着岁月的递增，身体虽然在不断地长大，但始终保持着一颗纯真无邪，善良温柔，正直不阿的心，过着自己心中的幸福生活，不为世俗所累。当一个傻子傻到别人望尘莫及时，就会被命名为英雄，而其余生活在别人身边的傻子则仍被称作傻子。像《天下无贼》中的傻根，傻的可怜，却也傻的可爱，同时也傻的伟大。只是别人心中只想他的可怜，却看不到他的可爱和伟大。因为他们被尘世的泥土蒙蔽了双眼。
个体已经或完全被社会同化，这也是一种非常规的生存形态。他们已经或几乎完全浸入到生活这杯水中。他们上窜下跳，左右逢源，手段繁多，八面玲珑，能言善辩、、、总之，他们生存能力极强。他们是生物进化论的优良品种，可是正如“最危险的地方也是最安全的地方”一样，令他们引以为傲的优势同时也是其致命的弱点。他们心中没有中流砥柱，整天随浮世漂移，不断的改变自身以求得社会的认同，终死如此，永远迷失着自己，一辈子醒不了，与傻根相比更觉可悲。
第三种人也就是包括我在内的大多数人了，也是最痛苦的一类人。我们既想做一位在别人看来有个性的人，同时又想能够保留更多的自身然后去适应多元的生活，以期获得圆满的人生，结果往往是为了张三得罪了李四，为了事业顾不过妻儿父母、、、童真的心早已失去，却也未能游刃有余的生活在多元的现实中，总是磕磕绊绊，犹犹豫豫，一辈子寻不到或者压根儿就顾不到自己的梦。整天昏昏噩噩，如墙头草随风倒，同样寻不到自己的人生目标，一生不知为何生，同样不知为何死，不知今生来世一遭为何，为钱，为名，为权，为地位，为每一样东西你都争过，惟独没有为自己的人生争过一回。你大哭，你大笑，其实你很无助。物质文明的发展蒙蔽了人们追求精神文明的双眼，同时蒙蔽了人们寻找人生真谛的双眼，整天混在这趟生活的混水中不知所往。
这就是韩寒的《杯中窥人》，窥到的是人生的可悲。还有无奈?无助?
