当细细地品读完一本名著后，你心中有什么感想呢？这时候，最关键的读后感怎么能落下！那要怎么写好读后感呢？以下是小编精心整理的文化苦旅读后感，欢迎阅读与收藏。
打开书的扉页，看到的是这么一句话：“文化的旅程是苦、是涩，在这千年的叹息中讲诉苦旅。”这句话迫使我对这本书产生了一种迫切的好奇，恨不得可以一股脑的把它全部塞进脑袋里。但是我做不到也不能这么做，一本好书是值得我去细细的啃读，而不是一个劲的囫囵吞枣。
我是一个没有旅行过的人，什么名胜风景、文化古迹、生态花园等等我都没有很真的见过，熟悉这些美丽风景也只是影视屏幕上的一刹那，模糊、虚幻、没有方向感，这些华丽的美丽都显得那么的没有真实感。从《文化苦旅》这本书的扉页到尾页就像是在作者的带领下旅游了一番，西湖、天一阁、道士塔里的莫高窟等等景象一幕一幕在我的脑海中滑过，是那么的清晰、真实、质感。就像作者初游西湖时的感受，如临故地，我也像是曾经去过这些地方看过、玩过、感受过。
中华五千年文化源远流长，而这其中所受的波折也跟其历史长度成正比，几经波折，不断改变、改进、创新、变革。文化遗产的几经磨难后有的还屹立于世，有的销声匿迹，有的破烂不堪，有的失去原来的本色，没有了以前的原貌，有的保存稍好。文化，不只是只有物质文化这一种，还有一种非物质文化的精神文化。各国、各民族、各地的风俗人情，传统习俗都可以称为非物质文化。
除了在作者的带领下游历一番外，还有是认识到了作者的思想、看物看事的方式。反观现代社会中又有几个人能完全理性的看待事和物呢?我想应该不会有很多吧!但是作者做到了，当我们大伙向往上海，羡慕上海人的时候。作者却是理性的思考、合理的分析，讲述上海人的无奈，考证上海的由来，叙述上海的波折、灾难、变化，对上海和上海人做出了一个全新的定位，让我一头热的心趋于平静。不再盲目、冲动，面对像上海这样大都市的诱惑时也可以心平气和了。
看完这本书。最大的感触就是对于文化的理解，实则，文化是一种精神，一种追求，一种压迫，一种力量！文化是美丽的、痛苦的、感人的、悲愤的，是包容一切的！一切，对于某些人来说是世界；而世界，对于某些人来说是文化了。这本书中，让我感触最大的就是《废墟》一文了。“雪峰是伟大的，因为满坡掩埋着登山者的遗体；大海是伟大的，因为处处漂浮着船楫的残骸；登月是伟大的，因为有“挑战者号”的陨落；人生是伟大，因为有白发，有诀别，有无可奈何的失落。”这个是作者发自内心的告诫俄……没有废墟，就没有文化；没有文化，就没有我们，没有亚洲、没有欧洲、没有美洲、没有非洲、没有大洋洲，当然更没有中国！废墟是必然的，他的建筑者从垒上第一担土的时候就知道，不管这建筑多么雄伟、多么壮丽，依旧有他日后的落寞与孤寂；不久，废墟会被掩埋，将会有新的“非虚”诞生。它的过程是同样的，终有一天他会蓦然倒下，没有昔日的雄伟与一切，最后甚至被人淡忘……这个就像人生，每一个人都是一方建筑，由往年的辉煌，有如今的黯然，然而终究免不过变成废墟；社会也是这样，一个建筑到了，另一个新的建筑就会产生来取而代之。再美丽的人生，终于会成为废墟的。人生的伟大建立在废墟上；历史的悠远建立在废墟上；文明的初始建立废墟上；文化的开端建立在废墟上。废墟不仅如此，像作者所说，如果在现代，“黄鹤楼可以装电梯；阿房宫可以作宾馆；滕王阁可以辟商场。”这个不是繁荣，这个才是文明真正的废墟！荒漠化拉感情；淡忘啦以往；摧残拉文明……若是圆明园重建拉，得来的是一颗没有耻辱感的心，抹去的是，熊熊的大火，强盗的劣迹，昨日的中华文明。有时，或许废墟比建筑要好得多。废墟真正表达的，似乎是唱响一曲对于现代的文明的悲歌，废墟，是现代的产物，是现代的建筑，或许它的重要不能与天安门、故宫相比，但是，后两者所代表的只是中国古人的伟大，前一者让我们永记耻辱，还有一种渴望，一种呼吁。
算起来，这本《文化苦旅》在我家的时间已经算够长的了，大约小学三年级的时候，我要母亲为我买书，她就帮我择了本《文化苦旅》。
当时我并不知道余秋雨，也看不懂这本书，只是在写读后感时，还似懂非懂地谈些感想，其实跟这书，关系不大。因为因为感觉内容不是很通俗、有趣，所以我就把它撂在一边，一晃就是六年。
六年中，我也曾试着去读，可都半途而废。
今年暑假，在整理书橱时，我发现发了它，并再一次打开了它。我慢慢地被书中的历史、游记所吸引。从莫高窟的中华民族痛失瑰宝到风雨天一阁那座仅存的藏书楼，从沙原隐泉到洞庭一角，又从吴江船到牌坊。
作者走过的每一地方，似乎都蕴藏着那么多中华历史。有的时候真想自己也能懂得中华五千年历史，每当走到1个地方，都能想起此地过去的故事和故人的评价。
读这本书，就像和作者一起，从中国的西北走向江南。偶尔，作者也会停下来，写一写腊梅或是写写自己的藏书，或者在每个清静的雨夜里想起，夜雨诗意。
但是作者永远者没有忘记，真正的山水不光只是山水，更有着”人文“。正如他自序中所说：”每到1个地方，总有1种沉重的历史气压罩在我的全身，要摆脱也摆脱不了。这是中国历史文华的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的。“
是的，在西天凄艳的晚霞下，我看见了王圆麓，那个敦煌石窑的罪人；在罗池庙里，我看见了失落的`柳宗元；在都江堰，我看见了大愚又大智，大拙又大巧的李冰，在天柱山我看见了华发苍然的苏东坡。
我一直在想，为什么叫做文化苦旅？慢慢得，我明白，”苦旅“苦在历史的重压，苦在历史的逝去，苦在古人的远离，更苦在文人心里的敏感。
读了这本书，不仅让我略懂了作者，更让我读懂了中华民族历史的一丝细脉。
第一次读余秋雨的书，文笔很优美常常感觉自己写东西都是语言苍白无力，词不达意，细读余老和沈老先生的书必定能提高不少。
但受益最大的并不在此，读的过程中真的再次受到暴击：可不是读万卷书不如行万里路，而如果条件不允许，那就读万卷书，让百度助我行~毕竟，我有一颗躁动不安的心想追随作者~先游遍中国大陆，再走出我大天朝
同时，这本书也改变了我很多刻板印象，比如说宁夏、甘肃、西藏、新疆等这些deserted areas（差异在哪要保密[捂脸]）；大清朝那段也是很有说服力，虽然我好像还是觉得后期被灭期间做的那些事真的很对不起我种花家；
besides，李冰父子修建的都江堰；范钦创建的藏书楼天一阁；推动文艺复兴的美第奇家族；百年巴金；剧作大家谢晋、黄佐临；流放犯人的神秘东北宁古塔（才知道宁古塔没有塔，这三个字完全是满语的音译，意为“六个”（“宁古”为“六”，“塔”为“个”））；康熙皇帝的承德避暑山庄；那时富得流油的山西（略微了解走西口），开封现在还保留着他们烙下他们经商痕迹的山陕甘会馆作为供大家参观的景点；都给人留下深刻的印象。
尤其是苏东坡的乌台诗案和文革时期的随大流现象，让人唏嘘不已~这个世上从来不缺少随声附和的人，你敢语众不同（与众不同）吗？
正如泉灵所说，我有自己的观点、想法去捍卫、去尽力阐述、去说服观众，但我不会去剥夺别人的话语权，他们所持的论点不见得和你的三观吻合，但我要维护它的存在。
看了余秋雨的这些散文我感触颇深，他的每一篇文章都带给我一次心灵的洗礼，很是震撼，但最让我喜爱的还是他的《废墟》这篇文章，它里面的话深深地影响着我的思想，在极大数的人都认为完整才是美的时代。他却提出了一个能够说是另类的想法——废墟也是一种美，也许嫩绿的叶子象征着期望，但是谁又能否定飘落的秋叶就不是一次生命的轮回吗，就不是另一个新的生命的开始，落叶是人们心中“废墟”的代表，但是它却赋予着别样的精彩，难道不是吗？
圆明园曾代表着皇家高贵的身份和无尽的财富，但是此刻当我们再回首过去时，看见的又是些什么呢？是一幅残缺破烂不堪的景象，我们已经很难去想象它以前拥有过的那些光辉岁月。当有人提出修复圆明园的时候，有些人却站出来否定了，正因即使修复了它原有的容貌又能怎样样呢？那些以前遭受过的屈辱历史就能消失在历史的记录里吗？答案是当然不会了，残缺的圆明园，一个废墟一般的存在，也是一种美，另类的一种美，正因这个残缺般的废墟的存在才让我们更加牢记了历史惨痛的教训和惨象，废墟是一种美，残酷而真实存在的美。它是不会正因它的不完整而被世人所遗弃，相反的，人们只会更加记得它，它将会永远的被人们珍藏在心中最深的那个角落。
在《文化苦旅》中我能感受到余秋雨那深厚的文字功底，在中国悠久的文化发展史上，有许许多多杰出的才子，他的文章并不是最华丽最优美最感人肺腑的，但却是令我感触最深的，他的文章教会了我许多的哲理，我也能感受到来自他内心深处的真切想法，看完这本书，我被深深地感动了，那纯朴简单的文字是我思想上的一次撼动，是我精神上的愉悦，更是我心灵上的一次完美震撼。成功人士的特点
每一次，读《文化苦旅》，就好象身陷一场沙尘暴，在深沉的文字之间步履维艰，被千年沉淀的沧桑感压得抬不起身子来。
从来都是很骄傲，骄傲于盛唐的艳丽，骄傲于祖先的智慧。从来都是很心疼，心疼中华大地的伤痕累累，心疼中华蒙受的耻辱。但是读完这本书，我又开始心疼中华文化的步步艰辛。
沿着历史碾过的痕迹，伫立于敦煌千年的风沙中，听风声里无奈的叹息，身处阳关落雪处，望一眼故人褪色的青衫；包裹在天一阁中，触摸范氏一族代代坚持的守护。这里，有中华文化的积累像流水般溜走，有历代工匠的梦銹刻的婀娜的身姿，有四面边声连角起的恢宏战场，有君子其役，不知何期的忧愁哀伤，有李白对酒当歌的豪情，有与扬州八怪渲染笔墨的意想。
王道士慷慨地送出敦煌中祖先留下的瑰宝一箱又一箱，我们看着这些触目精心的数字，让心一阵又一阵地抽搐；莫高窟静静地藏在广袤的沙漠中，外表只是一座小山包，可它却把宗教和艺术完美地结合在一起，载歌载舞。废墟在历代的颠簸中坍塌，重建又坍塌又重建；阳关倒在中华民族的精神领域中，在朔风中越来越黯然。
也许一个中学生对于这些历史并不能理解得太深入，可是，作为一个中国的孩子，真得好好看看我们的历史，我们的文化。并不是书本上的之言片语就能撑起一个华夏的文明，我们在追求那些无所谓的明星时，是不是应该转过身来，追捧已经消逝的宏大？在匆忙的脚步中，拾起一丝空闲，静看细水流长，细数庭前花落。
我不是一个学者，也不是名家，我只是一名中学生，深深地爱着我们的民族，我们的文化。让这艰难的中华文化，走进我们的心吧，只需轻轻地蹲下身，摸一摸文化的土地，便能感受到沉淀的沧桑。
世间万物，代代更迭，人们常将历史比作长河，就是在映射这无时无刻不在发生的“变化”二字，宛如奔腾不息的流水。而在这浩浩长河中，人类渺小得比不上一朵浪花，贯穿着整个历史的也永远不会是脆弱的人类生命，而是山、河、树、石，以它们坚韧的生命，默默地伫立在河水边，冷眼旁观着时代变化。
很难想象，也许在未来不知多少个年头之后，我们如今生活的城市是否还存在，是否也像如今我们眼中的“历史”一样，只剩下几方石料、一口废井。
读《废井冷眼》，我似乎能感受到作者见到这一口废井时的心情，仿佛有时间的细流从指间流走，又仿佛时间在废井的冷眼中缓缓凝固。这时候眼前似乎燃起大火，灼烧着几百年前的这口老井，烧沸了，又烧干了，最后只剩下一副把一切都看倦了的千年冷眼。
作者说，“历史很漠然，在多数情况下不讲曲直，不讲感情。”但我想，正是历史的漠然使我们对自己也漠然了，可以以整个历史的眼光去看待自己，又怎会在意这微尘般的跌宕呢？
历史中的我们每个人都是匆匆过客，甚至像渤海国这样繁荣的大都市也不过在历史中存在了几百年，还不如一个传承几代的文明。一切活着的都将死去，在历史上，只有文化是永恒的。有人为自己一时的起伏长吁短叹，可倘若更加达观地来看，也许依旧没办法解决当下的问题，但至少可以在人生的悲欢离合中保持一个淡然的心态。而当我们真的放下了、看透了，无论到哪里都能随遇而安。
这是冷眼教给我们的，也是历史教给我们的。
再回头看这颤巍巍伫立在土地上的废井，尽管破败却显得坚韧。这副冷眼已经见惯了朝代更迭、家族盛衰，想必再不会为什么所动了。历史是漠然的，但它使我们宠辱不惊，使我们看一切都是过眼云烟。我想，这已是历史最大的慈悲。
在这次短暂的节假日里，我读完了《文化苦旅》这本书，阅读时间虽短，但它却给我留下了很深的印象。
在这本书中，绝大部分的文字都贯彻了这样一个主题：对中国文化的追溯、思索和反问。余秋雨凭着他那独特的和写作手法，在《文化苦旅》中对许多城市、小镇和它的人文景观所蕴含着的文化底蕴乃至整个中国文化精神进行追溯、反问和思索。
凭借山水风物寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成，是这本书的主调。在书中，作者对具体的山水名胜的风貌几乎不置一词，他的过人之处就是在点明某地之后，就以类似电影中镜头切换的形式凝造出浓郁而深沉的人文图景。紧跟着进入直抒式的咏叹，这种咏叹以炽烈的情感和夸张的言词力求先声夺人。继而以纵横四海的气势挥洒着对中古文化历史的种。种遐想和议论，使读者为文章的情绪所感染，不知不觉中接受余秋雨的文化底蕴、人文精神、心路历程等的影响。这种创作意念，始终贯穿于整部《文化苦旅》之中。
在《文化苦旅》中，余秋雨反复严厉拷问历史，其中，出现了很多悲剧事物和悲剧人物，却很少提及他对1949年以来的历史，很少让人感受到其自身心灵世界的隐秘。也许是当代历史过于敏感，因此作者不敢越雷池半步？另外，在《西湖梦》中，作者又怎么知道"背着香袋来到西湖朝拜的善男信女，心中并无多少教义的踪影，眼角却时时关注着桃红柳绿、莼菜醋鱼"？外国的教堂不大多是建在喧闹的城市中吗？类似这样的议论，在书中还有一些。这不禁让人疑心，余秋雨在发表议论时，有时提出的简单问题反而把情况弄得复杂。
我觉得，凭借《文化苦旅》，余秋雨可以在新中国的散文史上占一席之地。虽然其中不免有矫情之处，甚至有硬伤，但那种思考与提出的问题却是无可回避的。尤其是其中对"健全文化人格"的呼唤。
第一次接触余秋雨的《文化苦旅》是在语文读本中。是那篇《东坡突围》，那充满着委婉的情愫又隐隐夹杂着些许力度的文字。，充斥着一中莫名的力量，吸引着我使我在这委婉的文字前感受作者的无奈、悲愤、期盼和希望。我甚至能从那几乎没有什么感叹号的语气和平淡的字里行间听到作者在呼唤。看到他因惋惜而握紧的双拳。
而如今，我终于有幸坐在书桌前，用洗的发红的手轻轻地揭开了它的面纱，开始了我的心灵版“文化苦旅”。
读这本书的给我的感觉，就像是作为一个孩童。搬上一个小板凳在树荫下听长辈讲故事，一个个平淡而深邃却又不失趣味的故事，就这样通过这位长辈的嘴，传入了我的心中。讲故事的过程中，讲故事的人一直不急不慌语、重心长地讲出讲述着每个细节，语气是那么平淡，却充满了无限的魅力。讲故事的人就这样不动声色地，把听故事的人引进了一个又一个问题与思考中去，讲故事的人也许并没什么情感，而我这个听故事的人则在自己的思考中幻想中汹涌澎湃。
在这“平淡”的讲述中，我又听到了一些仿佛与那平淡不相符的节点，我一开始并不理解，可当我看到外国传教士拉走了一车车敦煌经文，而王圆篆却只握着手中的白银而窃喜；当我看到被两个士卒捆绑并谩骂着的落魄的东坡居士在河岸狼狈而行的时候；当我看到奄奄一息的巴金先生这位老人在生命最后的时刻还忍受着诽谤与谩骂的时候。我又听见了无声的怒吼和无言的反抗。此时我突然明白这文化苦旅中的“苦”字：一丝忧伤却又不失希望，在疲于面对种种困境时，却让你我又充满了对文化乃至生活的希望。
我相信，他会伴着我走完我的“人生苦旅“。
一座牌坊，秀丽而寂静的立着．
一座牌坊，也许只是一快泛着红的朽木，但它却锁着一种贞洁，好象守住了一份矜持．中国是女性，就像这些牌坊，但她们不是牌坊，只是题目为了什么，强迫自己接受那冷若冰霜的温度．从小小闺房到巧巧秀脚，中国女性看来注定代表着最保守的一面，最隐忍的一面．她们的生与死都那么美丽，美得叫人失去自我底线，但她们的痛又有谁能懂呢？有些事情是永远都说不清楚的，你也不需急急寻求答案．只是那光滑的身体是注定被什么缠着的．
平静的莲花池上飞扬起几片水花，无声地泼洒在水里，分不清是远近高低，只是一个梦，朦胧着，美丽着，一切都是梦魇吗？
牌坊其实是为了表彰功勋，考中科举的人的，然后就是忠孝节义的代表．其实并没有重要到要用生命去换取的地步．但总有一些人把它们看得很重要，如果你发现身边的人都把它看的很重要了，你会分不清楚自己是不是与他们同类，只剩下默然，当荒诞的舆论一旦变成了真理，往往比事实更有说服力．如果你不赞同，到那时候，你才是异类，他们才是真理．＂管它不是真理，这不是谁的错，让我也同他们一起吧！上帝，别让我与大家不同，我不要真理了，我只要快乐．＂于是这就是新的一批举白旗的为了快乐，以为获得＂真理＂的人．
贞洁是中国女性的最美，美的那么痛，那么伤痕累累．以至于用一生的快乐去换取．他们不是苯，因为中国毕竟只有一个苏小小．我们都一样都活在自己创造的真理里，但当一切沉埃落定，热腾腾的生命，又在哪里发光发热？
都会有的，我并不幸福，但是我可以创造一些价值．年轻的姑娘好美，无论是是长眠还是躲在角落与寂寞共处．
就这样把，有些东西，你勉强不来的．对他好就行了．
躺在那棵老榕树下，以一颗平静的心．醒来时别急着睁眼，慢慢的醒来，像梦一般，睁眼看到那立牌坊，牌坊上没有任何痕迹．什么都没有其实就是全都拥有了．
让我们永远奔驰在轮回的悲剧里，一路扬着朝圣的长旗！
最近拜读了余秋雨的散文集《文化苦旅》，这本书介绍了一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹，但余秋雨不仅仅只是介绍这些风景和古迹，而是通过它们揭示了更为深层次的内涵。
其中有一篇文章《道士塔》，说的是莫高窟如何在一个无知的王道士手中被“抢掠”一空的事情。看后我很受感染。余秋雨在文中写到“……‘住手!’我在心底痛苦地呼喊，只见王道士转过脸来，满眼迷惑不解。是啊，他在整理他的宅院，闲人何必喧哗?我甚至想向他跪下，低声求他：‘请等一等，等一等......’但是等什么呢?我脑中依然一片惨白……”作者是在为那一副副画像、一尊尊雕塑，一卷卷经文的丢失感到可惜;是在为中国文化遗产的遗失而感到惋惜;更是为当时清政府的无能而感到痛惜……
莫高窟被抢掠并不是王道士一人的错，更是当时无能的清政府的错。如果当时的清政府能稍微重视一下我们国家的文化遗产，如果当时的清政府能稍微有那么一点骨气，如果当时的清政府能稍微考虑长远一点，那么那些外国人怎么可能就那么轻易地将如此之多宝贵的文化遗产掠夺走?
可是就在这清政府之前的几百年，我们的国家还是世界的强国，唐朝的空前繁荣，元朝的空前强盛，我们的国家吸引着多少外国人前来经商、学习。可为什么到了清朝就那么的备受欺凌呢?
骄傲。就是因为我们太骄傲了，我们变的封闭，我们变的迟钝，我们变的木讷。所以也就有了王道士这样的人，也就会出现莫高窟里的文物仅仅只用了一点点的银元一点点的物品就被交换走，也就有了那时的半殖民地半封建社会。
我们这个文明古国的文化遗产被掠夺走的实在太多了，做为国人，真的有无限的痛惜，但这已经是历史造成的悲剧了，无力挽回，或许这正切合了余秋雨《文化苦旅》的“苦”字吧。我们现在能做的只有吸取前人的教训，不再让这悲剧再次上演。
天寒假里品读了余秋雨先生的《文化苦旅》，不知为何，再寥寥翻过几页后心情变得些许沉重，最大的感触莫过于：“文人的魅力，竟能把偌大的一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡。”
余秋雨先生写作这本书首先是因为受了一位青春不老，童心未泯的美国老教授的激发，他在自序中有写到。这位老教授虽年老却游历了我国许多少数民族地区，这使作者萌发重新认识祖国大地的愿景，和对中国文化的思索与追寻。于是他开始了这次文化苦旅，并且在书的扉页写到：“无法不老，但我还有可能年轻。我不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈，却希望自己笔下的文字能有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。
文章看似是一篇游记，然而正当细细品味后才发现在或苍凉或繁华或粗犷或柔美的风景之后是作者的无奈叹和对中国文化旅程的思考。《道士塔》的《阳关雪》，默默黄沙弥漫下，黄河文明的兴衰，从寂寥旷远中沉淀千年的历史进行了真实地还原。书中还渗入了许多历史名人故事。有对李白、王安石、苏东坡、柳宗元等文人墨客的敬仰，甚至还有江南名妓苏小小，亦真亦幻的白娘子等人物。
在书中的三十七章中我尤为喜爱那篇《白发苏州》。两千多年的漫长历史，并未成为苏州人的沉重负担，因为苏州这个典型的小桥流水人家的江南水乡蕴藏着典雅柔媚的文化，淋漓尽致地展现了她独有的婉约与清新。但是苏州在中国文化史上的地位是不公平的，她不仅仅代表园林、美女、建筑。可是苏州是沉默的，如那丝丝白发，没有言语地讲述着一个完整生命的故事，也许苏州是真的老了，在无限苍老中学会了忍耐。
读完这本《文化苦旅。》感觉就像在广阔无垠大海上的一声呐喊，有多少人能听见这声有力的呐喊。
我听见了！这声呐喊将永远回响在我的耳畔！
待到随着年岁渐趋稳定的人伦定位、语言定位、职业定位以及其他许多定位把人重重叠叠地包围住，最后只得像《金色池塘》里的那对夫妻，不再企望迁徙，听任蔓草堙路，这便是老。
读书心得：
前言
一大早，除了上课还要处理很多琐事，包括做五个小孩的思想工作，花了40多分钟；与一位来访家长谈话，花了30多分钟，忙得头晕脑胀的。本想写的读书笔记没有如期完成，甚至连好友的生日几乎都要忘了，随便的发了条短信敷衍了事。中午回到家吃过饭后，习惯地打开电视想看一下新闻，却总觉得心里有事放不下，总觉得自己该干什么。。。。。。
昨晚无故失眠。在看了余秋雨先生的散文《青云谱随想》之后，本以为又会有一个甜美的睡眠（我一直对朋友说自己的睡眠质量是很高的），但却无故失眠。夜越深，脑子却越清醒，这段时间因阅读而滋生的各种想法和以前、最近对生活的零碎感悟都不约而同的纷纭杳至，让我无法入眠。直到我把它们纷纷在脑子里过上一遍，整理得大致清楚了，它们才放过我，让我安然入睡。
20xx年5月23日中午12时25分，此时的我知道该干些什么了，我应该打开电脑，写下自己对生活、对人、对事、对文章的想法。不要让它们被日常生活中的繁琐之事所吞噬，不要因为自己的一个不留神，不要因为自己脑子里瞬间闪过的偷懒的念头，把一些值得记住的东西遗忘掉。
一位网友说过这样的一句话：我没有经商者的精明；没有从政者的魄力；我只能专心做学问了。就凭这句话我就认定他在学识上，做人做事的态度上远甚于我。而我呢，在已流逝的岁月中专心于何事了呢？有没有如他这般明确的前进方向呢？
在今天，就让我开始专心地做好这件事吧，专心地写下生活所悟、工作所得、读书所想吧！
世间万物，代代更迭，人们常将历史比作长河，就是在映射那无时无刻不在发生的“变化”二字，宛如奔腾不息的流水。而在这浩浩长河中，人类渺小得比不上一朵浪花，贯穿着整个历史的也永远不会是脆弱的人类生命，而是山、河、树、石，以它们坚韧的生命，默默地伫立在河水边，冷眼旁观着时代变化。
很难想象，也许在未来不知多少个年头之后，咱们如今生活的城市是否还存在，是否也象如今咱们眼中的“历史”一样，只剩下几方石料、一口废井。
读《废井冷眼》，我似乎能感受到作者见到那一口废井时的心情，仿佛有时间的细流从指间流走，又仿佛时间在废井的冷眼中缓缓凝固。那时候眼前似乎燃起大火，灼烧着几百年前的这口老井，烧沸了，又烧干了，最后只剩下一副把一切都看倦了的千年冷眼。
作者说，“历史很漠然，在多数情况下不讲曲直，不讲感情。”但我想，正是历史的漠然使咱们对自己也漠然了，可以以整个历史的眼光去看待自己，又怎会在意那微尘般的跌宕呢？
历史中的咱们每个人都是匆匆过客，甚至象渤海国这样繁荣的大都市也不过在历史中存在了几百年，还不如一个传承几代的文明。一切活着的都将死去，在历史上，只有文化是永恒的。有人为自己一时的起伏长吁短叹，可倘若更加达观地来看，也许依旧没办法解决当下的问题，但至少可以在人生的悲欢离合中保持一个淡然的心态。而当咱们真的放下了、看透了，无论到哪里都能随遇而安。
这是冷眼教给咱们的，也是历史教给咱们的。
再回头看那颤巍巍伫立在土地上的废井，尽管破败却显得坚韧。那副冷眼已经见惯了朝代更迭、家族盛衰，想必再不会为什么所动了。历史是漠然的，但它使咱们宠辱不惊，使咱们看一切都是过眼云烟。我想，这已是历史最大的慈悲。
书中作者所有的情感是不能一概而论的，但在所有情感中，我感受到了寂寞。文章本身是不会骗人的。《莫高窟》里，莫高窟从繁盛又渐渐被人遗忘。“整个画面出现了扬眉吐气般的快乐，只能是唐朝。”到“明清时期的莫高窟，已经没有太多东西可以记住。”是文化的辉煌与寂寞。那些不懂得珍惜文化的人终究会遭人唾弃和遗忘，但文化却在寂寞中消失，只剩残骸，没人听到作者对文化的叹惋。
“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”的名句也不再出现，阳关的诗人们是寂寞的，当年文化的巅峰变成了眼前的荒凉。西出阳关的诗人越来越少，而阳关终成废墟。作者这样不忍心地让阳关继续寂寞下去。《杭州宣言》，白居易和苏轼被贬，人们毫不知晓大诗人的存在，在寂寞里，他们筑成了今日依旧繁华的苏堤与白堤。
《黄州突围》，名人惨遭的待遇。苏东坡的优异让人妒忌而疏远，不说舒亶，李定，王珪，李宜之这样心胸狭隘的人，竟让昔日挚友沈括离他而去。苏东坡曾经的半生为朋友而活，而朋友在他最失意的时候，离开了他不能不说，东坡后来的辉煌成就始于黄州，诞生于寂寞。
跳出文章本身来说，在历史中许多人在他成就辉煌的时刻，也无法逃离寂寞。一个人如果要得到什么，那么他必定要付出些什么。我在《文化苦旅》里，体会到了一丝无奈，寂寞的旅途而让余秋雨尝到了真正的文化，真正的“苦”。不知作者是否怀揣着这样的心情去创作这篇文章，但我的内心接收到了这份寂寞。
