每当看到农家小院升起的一缕缕炊烟，眼前就会浮现母亲在灶前忙碌的身影，连同老家各种饭菜的味道回味在唇齿间。
看到炊烟，便自然而然地想起年少的时光。记得小时经常看母亲烧火，自己也学着烧，那时烧火技术差，往灶底下放草多了火苗就会从灶口窜出来，放少了火会灭。灭火时把身子低下用力去吹，这时会从灶底下冒出一股黑烟，有时眼睛会被熏得泪水直流，于是母亲就会过来教我。
孩提时代时常与小伙伴去村后齐长城边玩。那时村内有个技术队，长城北面有个打粮的场，场北面有三间平房，以供技术队员轮流值班看管收下的农作物。如果场不占用，那里就是我们的乐园。玩的最多的是老鹰捉小鸡、丢手绢（有时用沙布袋代替）。累了渴了就去屋里喝生水。那个年代的孩子习惯喝生水，不论到哪里只要能喝就用瓢舀着或者直接趴下喝泉水。太阳下山时，饿了便想到家。信号就是看家中从屋顶上升起的炊烟。谁家屋顶上冒出浓黑的烟，是刚刚生火做饭；谁家屋顶上冒出的烟是青的，是正在做着饭；是白的丝丝缕缕如轻纱般缭绕，饭已经做好了。伙伴们看到这种景象会脱口而出，XX你娘做好饭了，等你回家吃饭，于是大伙相继回家。
有这样的经验，放学回家已经饿了的我，习惯性地在家门口张望屋顶上高高的烟囱，看到一缕灰白炊烟慢慢飘散，那就快要吃饭了。从此后炊烟在我心中便有了家的味道。
当年农村中的炊烟，还有一种就是烙煎饼时冒出的。这种烟是持续不断地冒，时而黑时而青时而白，时而卷时而直，会持续几个时辰。这种烟也代表当时的生活水平，次数多的说明这家人勤快，生活水平也称得上等了。
烙煎饼后的那堆余烬有极好的用途，余烬最适合烧地瓜吃。由于地面着火时间长，是热的，余烬也火热，慢慢在余烬堆里挖个窝，把五六个地瓜放进去，小心埋好。等余烬不热了，地瓜也就熟了。用铁钩子慢慢掏出来，轻轻振动上面的灰，吹一遍，用手再抹弄几下，就可以剥开皮吃了。那种熟地瓜外边基本不焦，脆且香，里面温热软甜，有时带地瓜油，那种味道比现在的烤地瓜要多了一种淡淡的草木灰味，好吃极了，每年冬春两季，家里烙煎饼时，会吃到这种美味，忆起感到很幸福，母亲把慈爱的心体现在方方面面。
还有一种炊烟的味道就是小时候玩的游戏。三五个伙伴，在大街上找个避风的旮旯，用小石块与泥巴制作一个简易锅灶，从家里拿出个废弃的小马蹄锅，盛半锅水，然后从找来柴草，燃起火，那烟慢慢升腾，弥漫在大街上，此时都会有一种成就感。烧火的、找沙子的，加把沙子在锅里，水开了，用一根木棒使劲搅拌，大声吆喝，开饭了，饭熟了。童年多么欢乐充满趣味的时代！
出嫁后每当去婆家，做的最多的事就是帮婆婆用大锅做饭，尽管新能源已经走进千家万户，还是用大锅做出来的饭菜香。婆婆烧火，我当大厨，黄与红的火苗舔舐着锅底，油开了，再加肉与菜，随着吱啦吱啦的响声，再伴着铲子翻菜的节奏，真正的大锅菜就产生了。炒扁豆时，再在锅边烙上个锅贴，那是久违的老家味道，农家饭的味道。
在农村，有个风俗，每到小年那天农家人会早起，把锅里加些水，点上火，这叫“抽狼烟”，寓意这家人生活盛旺。传说灶王都是在小年启程，在人间转一圈，年夜时准时到达玉帝那里汇报人间生活情况，正月初七再返回，所以初七那天人们依旧再抽一次狼烟，好让灶王爷沿着去时的路返回自己家中，这种做法只是代表人们向往美好生活的愿望罢了。
记得早年农村除夕那天，各家各户的炊烟都是一天缭绕不断。因为忙碌了一年，在这一天可以做各种好吃的饭菜，煮猪肉、鸡肉，有的家庭还宰羊；炸鱼、炸肉、炸肉丸子、炒花生等等，整个村庄洋溢在节日的气氛里，随着夜幕的降临新的一年来到了。
炊烟，曾经是乡村的特有风景，现在正以一定的速度慢慢消失。故乡的一缕袅袅炊烟，伴着鸡鸣犬吠，伴着“咩咩”的羔羊叫声,伴着风吹过在耳畔响起“沙沙沙”声，是年少的记忆，是生活的缩影，是索绕在心田的香与甜，是家的味道，是家的幸福与温暖。（1562字）
