一部热播剧《风起陇西》，藏着大甘肃的千年风云激荡。剧情里三国最后的大戏“六出祁山”，正是在甘肃“陇西”展开。
不过，每个看到剧名的人都会有许多疑问——
陇西，到底在哪里？为什么剧中的主战场，不是甘肃定西陇西县，而是今甘肃东南的天水一带与陕西汉中南郑？
其实，三国时期的陇西，远不止今天甘肃陇西一县，而是包括兰州以南的定西、天水、陇南等广阔地域。自战国时秦置陇西郡后，陇西地区就长期作为甘肃的区域政治、经济和文化中心，名贯华夏2000多年。
秦人从陇山以西的陇南山地走出，跨越秦岭，一统六国；
三国故事最为光辉灿烂的悲剧“六出祁山”，在曹魏陇右（古人以西为右，故称陇右）五郡与蜀汉武都、阴平两郡展开；唐朝时“天下称，富庶者无如陇右”，陇西狄道（今定西临洮）是李唐皇室认证的“李氏老家”。
即便在今日，一亿李家人的寻根敬祖之地，正在“陇西堂”。甘肃的简称之一“陇”，也与陇西颇有渊源……
陇西的背后，正是整个甘肃深厚悠远的文化底色。
1
为何贯穿了大半个甘肃？
无论是陇西的“陇”，还是甘肃的“陇”，都与陇山有着千丝万缕的联系。
从地理范围看，陇西一般是指黄河以东、陇山以西的这一片区域，甚至可以泛指陇山以西的广大地域。
古人以西为右，陇西又称陇右。《风起陇西》里三国蜀汉与曹魏交锋的陇西战场，便在曹魏所辖的陇右五郡（陇西、广魏、天水、南安、安定）与蜀汉所辖武都、阴平两郡之间展开。
在三国时期，陇西地域包含了大部分今甘肃的陇东南地区及陇中地区。等到元朝，陇西所辖地域以巩昌总帅府（今定西陇西）为核心，涵盖今兰州以南的大半个甘肃，乃至四川、陕西的部分地域，不亚于任意一个大省。
自东南向西北，秦巴山区、青藏高原、黄土高原三大地形交汇；亚热带、暖温带、中温带三种气候类型交织，让陇西藏着截然不同的“两种甘肃”。
“秦陇锁钥，巴蜀咽喉”
好一个“陇上江南”
三国时陇西地区的南端，是号称“陇上江南”的陇南与天水一带。在这里，似乎一切形容甘肃雄奇、感叹西北壮阔的词汇与意象，都落了空。
陇南、天水一带的山地奇险艰绝，海拔落差达三千多米，钟楼山、仇池山、鸡峰山等百米垂直悬崖，在这里司空见惯。高山与江河行于大地，峻岭尽头有漫漫丘陵和关山草原，这里的美，是立体纵深的。
灵秀之外，陇南与天水的地理位置颇为重要：向西北可抵丝绸之路中枢河西走廊；往东翻越秦岭，就是“八百里秦川”关中平原；向南沿蜀道穿越层层山区，又能联通天府之国成都平原。
于是，这里自古便是兵家必争之地，也藏着无数英雄史诗。
大秦崛起的巍巍历史，就从这里开始。
秦人从齐鲁大地远途而来，在西汉水两岸的河谷地安家落户，又以养马、盐卤这两大产业，自险峻山地实现“弯道超车”，不断由今陇南礼县、西和两县的西汉水一带向东前进。
秦州(今天水市)、秦安、秦亭、秦谷、秦水、秦川，一连串地名记载了秦人六百多年的奋斗史。秦人跨越秦岭，经略关中平原，一统六国，华夏最基础的政治、文化、经济框架，至此奠基。
这里，还藏着《风起陇西》一剧的缘起——三国故事最后的一幕大戏“六出祁山”（史实为诸葛亮五次攻魏），便在此拉开序幕。
祁山堡，位于今甘肃礼县。祁山一带的谷地，是整个陇西（陇右）地区的枢纽位置，这里前可威胁天水、陇西等曹魏重镇，后可掌控广袤的陇南山地，谁掌握了祁山堡这艘山岳间的巨舰，谁就控制了陇右战场的航向。
遥想当年，蜀军主力从汉中出发，自秦岭的群山万壑之间杀出，到祁山堡，入河谷地，直击陇右要害天水，局势豁然开朗：“南安、天水、安定三郡叛魏应亮，关中响震”，然而陇西郡顶住了蜀军攻势，马谡痛失关陇古道上的咽喉要地街亭，蜀魏在陇西地区就陷入了长期的拉锯血战。
三国大戏之外，“陇上江南”还藏着伏羲的悟道传说、也遍洒南宋吴玠，吴璘的抗金热血……时至现代，红军更自此挥师陕北，“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”。
“陇上江南”，虽然气质柔婉，但并不缺乏壮怀激烈的英雄本色。
“座中联七、甘肃之心”
定西：大西北开篇之地！
自陇上江南一路往西北，便是三国时陇西地区西北部的核心地域，今天的甘肃定西。
一到定西，方见黄土层峦，天地壮阔，再往西北，连接中原与西域的兰州与河西走廊四城，已是近在咫尺。
在这里，西北有巍巍祁连、向南有浩浩秦岭，东去是中国最年轻的山脉之一六盘山，百万年间的风沿青藏高原北缘而来，铸成黄土高原，流水与风沙，在大地上切出了“群山万壑”四字。
定西的多数地区黄土深厚，大地此起彼伏，坡陡谷深，干旱少雨，但定西远不止黄土高原上的苍茫。
孕育了八百里秦川的渭河，便发源于渭源县西南的鸟鼠山系，黄河上游的最大支流洮河，源自青海的河南县倾山而来，则经由定西岷县茶埠转向西北，过峡传谷，最后注入刘家峡水库。
在定西南部，西秦岭与岷山交汇，气候阴湿多雨，山势愈发雄奇。贵清山、遮阳山，险而不燥，在黄土漫漫之间，自成一幅“清贵”的水墨丹青。
而在定西最南端的岷县，铺着一张水草丰茂的狼渡草原“历史长卷”：当年秦人曾在此牧马，奠定一方基业；千年以降，草原成为茶马古道上的一颗明珠；红军长征亦踏足此地，留下北上抗日的壮阔足迹……
这里，仿佛是定西这一“四战之地”的缩影。
今天的陇南、天水、定西三市，乃至更远处的平凉、庆阳部分地域，便是三国时期“陇西”地区的主体。
西北雄浑与巴蜀灵秀，汉唐古韵与羌藏民风，尽在英雄丛生的豪杰之地——甘肃“陇西”！
这里的故事，是齐家、寺洼文化与马家窑彩陶的时光漩涡；是黄土大塬上周人东迁的义武奋扬；是老秦人“岂曰无衣，与子同袍”的赳赳战歌；是诸葛丞相与姜维们的热血壮烈，千年难凉。
华夏民族孕育、成长、激扬的历程，都在甘肃的陇西大地得以见证。
2
藏着最甘肃的甘肃！
北宋元眪五年（1090年），陇西县设立，县名县治沿用至今。如今，古陇西的核心区域与陇西县都位于定西市。从陇西到定西，西北人的健朗，都融在这片奇险天地里。
与前辈武威、张掖等古城相比，定西“较为年轻”，但英雄气概丝毫不减。北宋元丰四年（1081年），宋军收复西夏故地，宋神宗赐名“定相城”（今定西城区），正是取了“安定西边”的寓意。
今天的定西，还与江苏镇江一起组成了中国最霸气的一对火车站：镇江南-定西北。
但定西的生活环境曾经非常恶劣。几千年的高强度开发，兼之自然环境变迁，让黄土高原上水土流失严重，定西中部与北部，都是典型的黄土丘陵沟壑区，河流往往变成干涸河谷，一如大地的伤痕，许多地方，都是夏天才堪堪有一点绿意。定西城，就坐落在一处干涸的河床上。
因此，从周秦到唐宋，英雄史诗逐渐变成悲苦长调，清末左宗棠途经定西时，这里已是“陇中苦瘠甲于天下”的不毛之地。这一陇中，广义上便包括了定西，乃至热播剧《山海情》里的宁夏西海固。
修建梯田，成为定西人生存的依仗，这也是保持水土最早的方法之一。在这片千山万壑的黄土高原上，一片片梯田层层叠叠，扶摇直上，不同于南方梯田的水韵与灵秀，而是厚重一如西北的辽远天地。
为了解决水的问题，定西人甚至有过一个“开天辟地”的想法，那就是自洮河上游的岷县古城，修建水库引水上山，一路东去，修一条长达1400公里的“山上运河”，灌溉定西、天水、平凉、庆阳，乃至打通宁夏西海固！
然而人力在浩瀚的大自然面前，有时而穷，17万人三年奋战的壮阔化作悲壮，壮志却经久不息，直到2021年，新时代的引洮供水工程全线建成。此后，甘肃中部干旱地区，将有300余万人因这项甘肃迄今为止最大的跨流域调水工程，迎来全新的生活。
有了水，便有了生机，今天的定西，是西北变迁的缩影，也是兰白都市经济圈、关中天水经济区的重要辐射区，陇海铁路、兰渝铁路、宝兰高铁以及众多国道，让定西的枢纽地位再度凸显。
定西，正在成为甘肃的“丹田”。
定西大地
藏着最甘肃的味道
定西这片甘肃的“丹田”，藏着最甘肃的风俗物产，也代表着最甘肃的生活。
陇中高原秦腔震响，洮岷花儿唱遍河川，定西下辖一区六县：安定区、通渭县、渭源县、陇西县、临洮县、岷县、漳县，处处都有一张或多张“风土”名片。
陇西县，如今是交通枢纽与“中国黄芪之乡”；通渭县，是“中国书画艺术之乡”；
岷县是“中国当归之乡”、“洮砚之乡”；陇西郡望所在地临洮县，是以花卉闻名的“陇上花园”；
漳县出产国内顶级的蚕豆与沙棘；渭源县，则是“中国党参之乡”。
最令定西人重视的地道物产，也是最能代表甘肃的物产——马铃薯（甘肃人一般叫洋芋）。安定区和渭源县，一个是“中国马铃薯之乡”，一个是“中国马铃薯良种之乡”，每逢花期，定西地区大面积种植的马铃薯田次第相连，满山开遍，就进入了“洋芋开花赛牡丹”的时节。
在水资源极其匮乏的年代，马铃薯是定西人的救命粮，如今，它们是定西人的金宝贝。定西人将一颗颗马铃薯“吃干抹净”，它们被用作药品、纺织、造纸原料，乃至大宗出口，走向世界。你平常吃的“开封菜”、“金拱门”等快餐里，就藏着许多来自定西的马铃薯。
难怪说，“定西有三宝，洋芋、土豆、马铃薯”，甘肃人，都是吃着定西的洋芋长大的，也并不夸张。
带着洋芋味儿的定西美食，同样定义了西北味道。定西一区六县，都有一手土豆绝活：文吃，有洋芋叉叉、洋芋夋夋、洋芋糅糅等典型叠词美味；精细吃，有风靡兰州的临洮土豆粉，岷县独有的洋芋“凉皮”；最素朴的“武吃”，莫过于洋芋蛋子配酸菜。
洋芋之外，定西的主食还五谷兼具：酿皮子清爽可口、尕面片小巧玲珑、岷县点心汇聚四方风味、陇西烧鸡粉冷热双吃、通渭荞圈圈细腻可人、姜粉鱼配一把油丝儿（麻花），就能温暖高原上或干燥，或阴湿的冬天。来自陇西的腊肉与火腿，更是驰名西北的宝藏美食。
腊肉与火腿，最适合夹馍馍来吃，白白胖胖的馍馍里，腊肉灿若红霞，一如西北这片厚土之上，定西人乃至甘肃人热热火火的生活。
参考资料：
陇南，一座诗意弥漫的陇蜀之城毛树林2018
蜀汉用兵祁山与曹魏陇右战局之演变宋杰2017
尘封的风景——回望陇西高益群2014
文丨苹果
图片编辑|王家乐
地图编辑|孙璐
设计|吴玖洋
实习生楚潇对本文亦有贡献
本文转载自《中国国家地理》旗下微信公众号“地道风物”（ID：didaofengwu），原文首发于2022年5月1日，原标题为“《风起陇西》里的甘肃“陇西”，到底在哪里？”。
